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Ce volume contient ce que Ton pourrait appeler les 
Œuvres de M"* Swetchiriçy'si ce n^ot n'impliquait un' 
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genre de préméditation ifiÙ^'a jamais existé chez elle. 

Les pages placées sous leHi1r^dv4i>c//e5 que M'* Swet- 
chine leur avait donné sont les seules qui aient été 
recueillies avec soin et transcrites par elle-même en un 
petit volume. 

Les Pensées et les autres pages qu'on va lire, celles 

même qui pourraient porter le nom de Traité, ont été 
écrites à diverses reprises, sans plan fixe^ sans dates 
certaines, sur des feuilles volantes jetées successivement 

au fond d'une enveloppe , ou roulées en liasses informes 

sous la garde d'une épingle. L'écriture en est toujours 
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2 PRÉFACE. 

très-rapide, souvent presque indéchiffrable; beaucoup 
ont été tracées au crayon. 

Le Traité de la Vieillesse était loin d'être achevé, 
selon la pensée de l'auteur; on a dû, avant de le 
publier, en retrancher plusieurs fragments qui n'étaient 
que l'indication sommaire de points de vue sur lesquels 
M"* Swetchine se proposait de revenir, des recherches 
entamées, des phrases incomplètes. 

Le Traité de la Résignation, plus suivi, plus déve- 
loppé , divisé par chapitres ayant déjà reçu leur titre , 
n'est point terminé, et on reconnaissait, à une foule 
d'indices, que la main de l'auteur se proposait d'en 
retoucher toutes les parties. 

Ce travail , tantôt de correction , tantôt de coordina- 
tion, toujours profondément respectueux pour la pensée 
primitive de M"' Swetchine dès qu'elle se dégageait en 
caractères distincts, a exigé des prodiges de sagacité, 
de patience, de dévouement. J'ai le droit de constater 
tous ces mérites, car aucun d'eux ne m'a appartenu. 
Une constante sou&ance aux yeux m'interdit, depuis 
plusieurs années, la lecture et l'écriture, et j'ai dû 
appeler à mon aide les amis de M""* Swetchine , qui ont 
bien voulu être les miens. 

Je ne me permettrais pas cette confidence personnelle. 
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si elle n'était le strict accomplissement d'un devoir en- 
vers eux. Je n'avais qu'un moyen d'acquitter ma dette : 
c'était de placer leurs noms à côté du sien. 

Le public, j'ose l'espérer, s'imira à mon sentiment 
lorsque je signalerai chacun de mes collaborateurs par 
un hommage de reconnaissance en regard de l'œuvre 
à laquelle il aura plus particulièrement contribué à 
rendre la vie. 

A. DE FALLOUX. 



AIRELLES 



KLUKVA PODSNEJNAIA 



(Airelle qui a été ious la neige). 



Cette Airelle se distingue de toutes les autres, 
par sa forme et sa corolle. Elle est commune dans 
tous les marais septentrionaux de l'Europe et de 
l'Asie, et même de l'Amérique, où elle trempe 
avec ses tiges très déliées dans la mousse. En 
Russie, elle fleurit au mois de juin et mûrit son 
fruit au mois d'octobre ; mais il est âpre dans cette 
saison et, pour l'adoucir, on lui fait passer l'hiver 
sous la neige, et on ne le récolte que le prin- 
temps d'après. De là vient le nom depodsnejnaïa 
(qui a été sous la neige). 
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Je mets sous les auspices de cette humble 
plante les pensées qui suivent. Elles aussi ont 
mûri sous les neiges, et se sont colorées, comme 
cette petite baie rouge, au feu du soleil inté- 
rieur. La plupart de ces pensées ont été écrites 
durant l'hiver de 1811 que je passai à la cam- 
pagne dans une profonde retraite; ce sont des 
voix qui s'échappaient de mon cœur et qui n'ar- 
rivaient à aucun autre ; des impressions qui se 
revêtaient d'images pour peupler ma solitude. 
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On a pa dire auprès d*ime tombe : 11 ne 
me répond pas^ mais pent-ètre il m'entend ; 
on peut dire à la lecture de quelques livres : 
Il ne m*entend pas et pourtant il me ré- 
pond. 

Il"* SWBTCHINB. 



Que notre vie soit pure comme un champ de 
neige où nos pas s'impriment sans laisser de 
souillure. 



n. 



Dans la saison qui dépouille la nature, il n'est 
pas de brise, de souffle si léger qui ne soient 
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assez forts pour détacher la feuille de l'arbre qui 
la portait. Dans l'automne du cœur, il ne se fait 
pas un mouvement qu'il n'emporte un bonheur 
ou une espérance. 



m. 



Montrer imprudemment ce qu'il y a de plus 
vulnérable dans notre sensibilité, c'est inviter à 
y frapper. Achille, le demi-dieu, n'avait mis 
personne dans sa confidence. 



IV. 



Le Bonheur et le Vice s'excluent, le Bonheur 
et le Repentir se nuisent mutuellement : le Bon- 
heur et la Vertu se donnent la main pour mar- 
cher ensemble. 



V. 



yuand de nouveaux chagrins nous ont fait 
faire quelques pas dans la bonne voie, il n'est pas 
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permis de se plaindre. C'est avoir placé à fonds 
perdu, mais la rente reste. 



VL 



L'esprit porte les couleurs de lame, comme 
un valet celles de son maître. 



vn. 



11 est des âmes qui, semblables aux pontifes 
de l'ancienne loi, ne vivent que des sacrifices 
qu'elles offrent. 



vm. 



Il y a des gens qui ne parlent jamais d'eux- 
mêmes; mais c'est pour y penser toujours. 



IX. 



A combien de signes futiles, de superstitieuses 
inductions, n'attachons-nous pas notre destinée, 
lorsqu'un puissant besoin de bonheur nous presse! 
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Toute la nature alors semble conspirer pour nous 
ou contre nous, et il n'est pas un seul de ses se- 
crets qui ne nous présente quelque mystérieux 
rapport avec le nôtre. Pauvres humains I si dé- 
pendants, si abaissés et pourtant si grands ! Dans 
ces vertes prairies où le troupeau paisible broute 
avec toute la dignité et l'incurie d'une tranquille 
possession, qui n'a vu l'être intelligent, l'être su- 
périeur à toute la magnificence de la création, 
subordonner toutes ses espérances d'avenir à la 
destinée de quelques feuilles laissées immobiles 
ou emportées par les vents, chercher d'un œîl 
inquiet la direction d'un nuage, et demander 
compte à la marguerite des sentiments de ce qu'il 
aime? 



X. 



Des deux fils du second Paul-Emile, le pre- 
mier mourut trois jours avant le triomphe de son 
père, et l'autre trois jours après. C'est toute la 
destinée de l'homme, qui meurt avant d'être heu- 
reux ou qui n'a que quelques jours pour l'être. 
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XI. 



Les êtres qui paraissent froids et qui ne sont 
que timides, adorent dès qu'ils osent aimer. 



xn. 



Il semble que nous ne soyons appelés à con- 
naître l'infini que par nos douleurs. Sommes- 
nous heureux? Les bornes de la vie nous pres- 
sent de toutes parts. 



xiu. 



Dans la retraite, le temps semble accélérer 
encore sa marche. Rien n'avertit de sa fuite ; c'est 
une onde sans murmure, parce qu'elle coule sans 
obstacle. 



XIV. 



Qu'est-ce que se résigner? C'est mettre Dieu 
entre la douleur et soi. 
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XV. 



Une chanson anglaise commence par ces mots : 
L'amour frappe à la porte. — Il y frappe moins 
souvent qu'il ne la trouve ouverte. 



XVI. 



Ceux qui ont fait servir à leur retour à la vertu 
les forces mêmes excitées par les passions, rap- 
pellent ces peuples, dans le voisinage du Vésuve, 
dont les habitations sont construites avec cette 
même lave qui devait les détruire. 

X\T!. 

Les expressions exagérées font dissonance avec 
l'idée et blessent l'oreille des esprits justes. 

x\Tn. 

Avoir beaucoup souflTert c'est, comme ceux 
qui savent beaucoup de langues, avoir appris à 
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tout comprendre et à se faire comprendre de 
tous. 

* XIX. 

On peut dire de beaucoup de chrétiens dont 
les actions ne répondent point au langage : — 
Pour la voix, c'est bien celle de Jacob, mais ce 
sont les mains d'Ësaû. 



XX. 



11 n'y a que deux futurs que Thomme puisse 
s'appliquer avec certitude et sans orgueil : « Je 
souffrirai, je mourrai. » 



XXL 



« Ne le plaignez pas, il est coupable. » Dure 
et révoltante parole! Il est coupable 1 et c'est là 
à quoi s'attache ma plus vive, ma plus tendre 
compassion. L'innocent opprimé par le sort ou 
par les hommes a deux asiles qui ne peuvent lui 
manquer : Dieu et sa conscience. Le coupable 
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n'cMe lever les yeux vers Dieu qu'il a offensé; il 
n'ose descendre en lui-même, où le remords se 
reproduit sous toutes les formes. Son seul et der- 
nier asile, c'est notre pitié. Ahl que notre estime, 
riolrcî admiration soient pour la vertu persécutée 
ou même triomphante, mais que nos larmes tom- 
betd sur les plaies de la conscience comme l'huile 
du Samaritain. 

xxn. 

Que la pureté est difficile pour les âmes pures I 
Un peu de poussière d'étaraine suffit pour ôter au 
lis sa blancheur. 

xxin. 



S'il était permis d'oublier ce que l'on doit à la 
supériorité du rang, ce serait lorsque ceux qui 
jouissent du pHvilége s en souviennent. 



XXIV, 



C^tte pierre mystérieuse sur laquelle reposa 
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Jacob, c'est la Foi. Endormons-nous dans son 
sein et nos grandeurs futures nous seront révé- 
lées. 



XXV. 



Nous ne jugeons pas les hommes sui^* ce qu'ils 
sont en eux-mêmes, mais sur ce qu'ils sont re- 
lativement à nous. 



XXVI. 

Les caractères passionnés n'atteignent le but 
qu'après l'avoir dépassé. 

xxvn. 

La conscience est l'hôte le plus doux et le plus 
incommode ; c'est la voix qui redemandait Abel 
à son frère, ou cette harmonie céleste qui reten- 
tissait aux oreilles des martyrs pour adoucir leurs 
souffrances. 

xxvra. 

La littérature russe est un peu comme cette 

II. 2 
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monnaie de Lacédémone qui était de fer et n'a- 
vait de cours que dans le piays. 

XXIX. 

Il y a des questions si indiscrètes qu'elles ne 
méritent ni la vérité ni le mensonge. 

XXX. 

Les signes de compassion et de bienveillance 
sont, dans quelques personnes, comme le canon 
de détresse qui dit que vous allez périr. 



XXXI. 



denier de la veuve 1 Pourquoi n'as-tu pas 
dans la balance des hommes ce poids immense 
que la miséricorde céleste t'accorde dans la sienne ! 



xxxn. 



On peut se faire une solitude au fond de son 
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cœur au milieu de la vie dissipée du monde. On 
peut aussi, quand l'isolement accable dans la so- 
litude, s'y créer des êtres à son choix, selon son 
âme et uniquement à son usage. 

xxxin. 

Les dons magiques des romans orientaux, que 
les fées bienfaisantes dispensaient avec choix et 
liberté, sont peut-être l'image fantastique des 
dons plus réels que la Providence a répartis avec 
égalité sur tous les hommes. Ainsi, notre volonté 
rappelle cette baguette mystérieuse douée d'une 
force créatrice ; la prudence, le talisman qui pré- 
vient ou élude les dangers ; l'imagination, ce ta- 
pis mystérieux qui rendait présents tous les lieux 
et anéantissait toute distance ; la résignation, en- 
fin, le baume universel, puisqu'à elle appartient 
de calmer et d'adoucir jusqu'aux maux qu'elle 
ne peut guérir. 

XXXIV. 

L'humilité est une cuirasse qui amortit les coups 
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portés par l'hostile volonté humaine ; mais cette 
cuirasse fait défaut au cœur. 



XXXV. 

Il y a des paroles qui valent les meilleures ac- 
tions, parce que, en germe, elles les contiennent 
toutes. 

XXXVI. 

La politesse, chez une maîtresse de maison ^ 
consiste à alimenter la conversation et à ne s'en 
emparer jamais ; elle a la garde de cette espèce 
de feu sacré, mais il faut que tout le monde puisse 
s'en approcher. 

XXXVIL 

Le mot de malheur est comme l'honnête 
homme : il tient tout ce qu'il promet. 



xxxvm. 



Les qualités destinées à servir au bonheur des 
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autres restent trop souvent oisives et concentrées 
en elles-mêmes; c'est comme une lettre char- 
mante qui n'a point été envoyée. 

xxxix. 

L'injustice des hommes sert la justice de Dieu 
et souvent sa miséricorde. 



XL. 



Avant Socrate, on disait : c< Faisons du bien à 
qui nous aime et du mal à qui nous hait. » So- 
crate a changé ce précepte et a dit : « Faisons du 
bien à nos amis et ne faisons point de mal à nos 
ennemis. » Jésus-Christ seul a dit : ce Faisons du 
bien à ceux qui nous font du mal. » Il n'appar- 
tenait qu'au Sauveur des hommes de les former 
aux vertus surnaturelles. 



XLI. 



Quelquefois il ne faut point interroger son ami^ 
afin de ne point arracher ce qu'on doit obtenir, 
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et surtout pour ne point l'exposer à nous tromper. 



XLH. 



Toutes les joies de la terre n'assouviraient pas 
encore notre soif de bonheur, et une seule dou- 
leur suffit pour envelopper la vie d'un sombre 
voile, pour la frapper de néant sur tous les points! 

* 

XLHL 

Ne désirons d'esprit que ce qu'il en faut pour 
être parfaitement bon, et c'est en désirer beau- 
coup; car la bonté se compose avant tout de l'in- 
telligence de tous les besoins hors de nous et de 
tous les moyens d'y pourvoir qui sont en nous^ 
mêmes. 

XLIV. 

La culture de l'esprit et une instruction bien 
ordonnée aident la mémoire. Une idée isolée se 
grave difficilement dans l'esprit; mais lorsque 
cette idée d'importation nouvelle trouve un point 
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de contact déjà préparé dans l'intelligence, elle 
s'attache à ce qui lui est analogue et forme, avec 
ce qui précède et ce qui suit, une chaîne dont le 
prolongement même assure la force. Là, comme 
ailleurs, plus on est riche et plus il est facile de 
s'enrichir, et c'est encore ici que s'applique la 
parabole des talents : « Il sera donné davantage 
à celui qui a déjà; à celui qui n'a pas, cela même 
qu'il a lui sera ôté. » 

XLV. 

Le sourire sur les lèvres du vieillard, ainsi que 
les rayons du soleil couchant, pénètre l'âme d'une 
émotion douce et triste : c'est encore un rayon, 
c'est encore un sourire, mais ils peuvent être les 
derniers. 

XLVL 

Il y a des esprits faits comme les yeux de cer- 
tains insectes, qui distinguent admirablement les 
linéaments les plus délicats, les nervures les plus 
fines de la feuille qui les porte, sans pouvoir em- 
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brasser l'ensemble de la plante ou de l'arbris- 
seau. Quand l'erreur est entrée dans ces esprits- 
là, elle y demeure invincible, parce qu'aucune 
vue générale ne les aide à s'affranchir de l'im- 
pression immédiate et fortuite. 

XLvn. 

C'est surtout dans les combats que les passions 
nous livrent qu'il est juste de dire : Vœ vtctis! 

XLvm. 

Le plus coupable des excès de la liberté est de 
se nuire à elle-même. 

XLIX. 

Résistons sans crainte à l'opinion du monde, 
pourvu toutefois que notre respect pour nous- 
méme croisse en proportion de notre indifférence 
pour elle. 

L. 

Malheur à celui qui, dans le calme de son 
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cœur, peut désirer mourir tant qu'il lui reste un 
sacrifice à faire, un bonheur à soigner, des be- 
soins à prévenir, des larmes à essuyer ! 



u. 



A regard des princes, je dirais comme les 
protestants pour un plus haut maître : — Le ser- 
vice sans le culte. 



Ln. 

Si Ton mettait toujours à comprendre le temps 
que l'on met à parmtre avoir compris, et à écou- 
ter le temps où l'on ne songe qu'à répondre, tout 
le monde n'y trouverait-il pas son compte? 

Lm. 

Notre vanité est sans cesse l'ennemie de notre 
amour-propre. 

Liv. 
La Providence a voulu que toutes les vertus 
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naquissent de nos yéritables besoins, et tous les 
vices de nos besoins factices. 



LV. 



L'amour élève parfois, crée des qualités nou- 
velles, suspend les penchants coupables ; mais ce 
n'est que pour un jour. Il est alors comme les 
monarques de l'Orient dont un regard tire l'es- 
clave de sa poussière et l'y laisse retomber. 



LVI. 



Nous ne voyons que dans le passé et nous re- 
gardons toujours dans l'avenir. 

LVU. 

A force d'agir comme on devrait penser, on 
finit par penser comme on doit agir. 

LVffl. 

Les âmes froides ne se quittent jamais ; les 
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âmes passionnées se quittent et se reprennent 
faute de mieux. 



LK. 



Qui a cessé de jouir de la supériorité de son 
ami a cessé de l'aimer. 



LX. 



Voulez-vous pousser le méchant aux derniers 
excès, décourager le faible, envenimer le cœur 
aigri? Revêtez la sévère vérité de paroles dures 
et hautaines, et soyez certain que les mauvaises 
passions qui provoquent votre zèle vont redoubler 
de violence. vous ! dont le cœur est selon Dieu, 
oubliez s'il le faut, oubliez un instant votre haine 
contre le vice pour lui arracher des victimes. 
Animés par ce saint et consolant espoir, que le 
fer salutaire dont vous armez votre main pénètre 
dans la blessure, mais sans la déchirer, relevez 
après avoir terrassé, attachez votre pitié à chaque 
faute, un rayon d'espérance à chaque épreuve ; 
que l'infortuné, en vous quittant, loin de s'écrier : 
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Tout est perdu ! terribles paroles qui à elles seules 
font l'Enfer, bénisse en vous le consolateur, et 
sente que tout peut encore être réparé. 



LXI. 



Le courage qu'on a eu fait souvent la meilleure 
partie de celui qu'on a. 



Lxn. 



La chrysalide est l'image du vieillard. Il vé- 
gète, il est engourdi, mais il vivra ! et c'est pen- 
dant ce sommeil et cette impassibilité passagère 
que se forment les ailes qui le porteront à l'im- 
mortalité. 

Lxin. 

Les cœurs aimants sont comme les indigents : 
ils vivent de ce qu'on leur donne. 

LXIV. 

Il est des choses qu'on ne peut s'empêcher de 
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savoir, mais qu'il n'est jamais permis de s'avouer. 



LXV. 



La plus dangereuse des flatteries est l'infério- 
rité de ce qui nous entoure. 

LXVI. 

Le travail qui perfectionne nos facultés intel- 
lectuelles, (jui développe nos idées, les élève, les 
rectifie, les éclaircit ou les trempe, est la source 
d'une richesse qui nous devient inhérente et qui 
augmente positivement notre valeur. Les con- 
naissances qui ne font que meubler notre esprit, 
qui y demeurent importées sans y prendre ra- 
cine, sans ajouter à sa force ou à son étendue, 
sont bien notre propriété, mais ne sont pas nous- 
mêmes, et nous laissent au degré de valeur mo- 
rale où elles nous ont pris. L'or, l'écaillé et l'i- 
voire peuvent embellir une lyre, mais ce ne sont 
pas ces vains ornements qui lui font rendre des 
sons pleins et sonores. 
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Lxvn. 



Avoir des idées, c'est cueillir des fleurs; 
penser, c'est en tresser des couronnes 



Lxvm. 

Nous estimons la vertu dans les autres par les 
fruits qu'elle porte, en nous-mêmes par les sa- 
criGces qu'elle nous fait accomplir. 

LXIX. 

La véritable douleur est presque aussi difficile 
à découvrir que la vraie misère. Une pudeur ins- 
tinctive couvre les haillons de l'une et les bles- 
sures de l'autre. 

LXX. 

Celui qui pour donner ne s'est point imposé 
de privations, n'a fait qu'effleurer les joies de la 
charité. Nous devons notre superflu, et le bon- 



AIRELLES. 3i 

heur dans le devoir, c'est d'en dépasser les li- 
mites. 

LXXI. 

Le don qui ne laisse point de vide, comment 
laisserait-il une trace? 

Lxxn. 

Il est des coupables dont la justification n*est 
nulle part, et l'excuse partout. 

Lxxm. 

C'est dans les principes qui les dirigent qu'on 
doit chercher, pour les caractères fermes et ré- 
fléchis, les motifs de leurs actions et de l'ensem- 
ble de leur conduite ; c'est dans les impressions 
qui gouvernent passagèrement les caractères im- 
pétueux que l'on trouve la raison des idées par 
lesquelles ils croient se conduire. 

LXXIV. 

La vie n'est-elle pas utile si elle est heureuse? 
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dit l'égoïste. N'est-elle pas assez heureuse si elle 
est utile? dit l'homme de bien. 



LXXV. 

Chimère pour chimère, comment la perfection 
n'est-elle pas celle de tous les hommes? 

LXXVL 

La prière, dit saint Jérôme, est un gémisse- 
ment. Ah ! nos gémissements sont aussi des 
prières! Le cri de la douleur est par lui-même 
un appel involontaire à cette force invisible dont 
notre àme invoque l'appui. 

Lxxvn. 

Les chaînes qui nous serrent de plus près sont 
celles qui nous pèsent le moins. 

Lxx\m. 
La Vertu est fille de la Religion, le Repentir son 
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enfant d'adoption : pauvre orphelin qui, sans 
l'asile qu'elle lui offre, ne saurait où cacher son 
unique trésor, ses larmes I 



LXXIX. 



Il y a des gens qui trahissent un peu leurs 
(unis, rien que pour montrer qu'ils leur sont fi- 
dèles. 



LXXX. 



Quand la charité commande d'aimer les indif- 
férents comme soi-même, elle autorise sans doute 
à aimer ses amis plus que soi. 

LXXXI. 

L'indulgence est belle dans celui qui n'a point 
failli, la tolérance adorable dans un cœur croyant 
et pieux ! La modestie sied surtout à la supério- 
rité, l'affabilité à la grandeur, la modération et 
la simplicité à la richesse, et le détachement 

II. 3 
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d'eux-mêmes à ceux que jamais les autres n'ou- 
blient. 

L'homme coupable, obscur ou médiocre est 
trop intéressé à la bonté des autres pour qu'on 
lui sache gré de celle qu'il exerce ; il est toujours 
dans les termes d'un malheureux débiteur qui 
cherche à fléchir son créancier, et lorsqu'une 
disposition est utile, il est bien rare qu'elle ne 
soit suspecte. L'homme vertueux est le seul qui 
puisse être compatissant, généreux, à l'aise. 

Lxxxn. 

11 est utile, dans l'intérêt de notre perfection- 
nement, de ne jamais rejeter sur des causes ex- 
térieures nos fautes et nos déviations, pas même 
celles qu'on appelle fortuites. Nos fautes sont nos 
vrais malheurs, mais leur souvenir est un héri- 
tage précieux ; elles seules peut-être font sérieu- 
sement réfléchir ! N'en répudions pas la moralité 
pour nous alléger de leur poids incommode; cher- 
chons au contraire à remonter toujours en nous- 
mêmes de l'effet à la cause, rejetons le fortuite 
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nions l'involontaire, n'accusons jamais que nous, 
frappons sur les doutes de la conscience, sur les 
mouvements d'origine obscure ou suspecte, sur 
les remords sans nom, frappons toujours et te- 
nons-nous tranquilles : « Dieu saura bien recon- 
nsutre les siens ! » 



Lxxxm. 

Allons toujours au-delà des devoirs tracés et 
restons toujours en deçà des plaisirs permis. 

LXXXIV. 

Les gouvernements les plus libres et ceux qui 
le sont le moins présentent les deux régimes sous 
lesquels la Religion est le plus nécessaire aux 
hommes. Dans les premiers, il y a un excès de 
vie, de développement de la volonté qui pourrait 
être une cause de désordre ou de danger si une 
loi réprimante et intérieure ne venait en régler 
l'exercice. Quant aux seconds, qui comprennent 
tous les maux de l'existence sociale, ce n'est pas 
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trop des espérances du Ciel et des consolations 
de la terre pour en faire supporter patiemment 
rhumiliation et le malheur. 



LXXXV. 

C'est en devenant plus malheureux qu'on ap- 
prend quelquefois à l'être moins. 

LXXXVL 

La femme a quelque chose de divin, disait 
l'antique Germain ; la femme, dit le sectateur de 
Mahomet, est une aimable création qui n'a be- 
soin que d'une cage; c'est un être, dit l'Euro- 
péen, presque semblable à nous par son inteUi- 
gence, et peut-être au-dessus de nous par sa fi- 
délité. Toute réserve faite de notre dignité, n'est-ce 
pas là l'histoire du chien? Dieu dans un pays, 
emprisonné ou muselé dans beaucoup d'autres, 
et quelquefois le meilleur ami de son maître. 
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Lxxxvn. 



Ceux qui nous rendent heureux nous savent 
toujours gré de l'être ; leur reconnaissance est le 
prix de leurs propres bienfaits. 



LXXXVffl. 

Il n'est pas vrai qu'un sentiment, pour être 
fort, soit nécessairement exclusif; loin de là, une 
affection très-vive, si elle est heureuse, mettant 
en jeu nos facultés aimantes, ajoute à leur acti- 
vité hors même du cercle de l'intérêt premier. 
Âh ! qu'elle est riche la surabondance d'un cœur 
touché ! 

LXXXIX. 

On est frappé de bonne heure des conceptions 
hardies, des pensées brillantes; c'est plus tard 
qu'on apprécie la grâce du naturel, le charme 
de la simplicité. Dans la première jeunesse on 
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n'est guère sensible qu'aux émotions très vives ; 
ce qui n'éblouit pas semble terne, ce qui n'est que 
touchant paraît froid, les beautés qui se montrent 
font passer à côté des beautés qu'il faut chercher, 
et l'esprit aussi, dans sa hâte de jouir, demande 
des plaisirs faciles. L'âge mûr inspire difierem- 
ment : il revient sur ses pas, il savoure ce qu'il 
avait dévoré, il étudie, il découvre, et le rayon 
décomposé sous sa main lui donne mille nuances 
pour une couleur. 



xc. 



Firenze non st muove se tutta non si dtu>le. 
Vieux dicton toscan : Beaucoup d'âmes sont comme 
Florence (1). 



XCL 



Nos fautes nous affligent plus que nos bonnes 
actions ne nous consolent ; c'est toujours la peine 



(i) Florence ne se meut, si tout entière ne souffre. 
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qui l'emporte dans la conscience comme dans le 
cœur. 

xcn. 

L'amitié est comme ces autels antiques où les 
malheureux et même les coupables trouvaient un 
sûr asile. 

xcm. 

Je crbirais plutôt à un bonheur né dans les 
larmes qu'au bonheur compatible avec Taridité 
de l'âme. Les obstacles à la félicité d'un cœur 
aimant sont hors de lui ; le cœur sec les renferme 
en lui-même, et cette cause plus immédiate a 
aussi des effets plus certains. Quelques plantes 
élèvent encore leur tête humide au-dessus de la 
plaine inondée, mais les sables de la grève sont 
à jamais stériles. 

xciv. 

On s'attend à tout, et on n'est jamais préparé 
à rien. 
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XCV. 



Un bon commérage complet, fourni, bien con- 
ditionné, tel qu'il en circule dans le monde, est 
rarement le produit d'une seule personne ou 
même d'une seule coterie. Dans l'une, il a vu le 
jour, plus loin il est bercé et mis en nourrice, 
dans une autre encore, choyé, développé, grandi, 
et il ne reçoit son parfait accomplissement qu'a- 
près avoir passé par une multitude de mains : 
c'est un enfant qui compte une foule de pères 
toujours prêts à désavouer sa naissance. 



xcvi. 



La méfiance a bien aussi ses dupes. 



xcvn. 



Dans la première portion de l'existence, on 
donne tout aux autres et on en attend tout. 
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xcvm. 

Le repentir, c'est le remords accepté. 

XGIX. 

Le système des compensations est un de ceux 
dont la vérité apparsut toujours davantage ; mais 
ce n'est point aux personnes favorisées des dons 
extérieurs à l'aborder sans scrupule et à le sou- 
tenir sans ménagement. L'heureux du siècle, qui 
souvent n'est que l'infortuné de chaque jour, au- 
rait mauvaise grâce d'insister sur un équilibre 
qui semble rompu en sa faveur. C'est dans la 
bouche de l'opprimé, du pauvre, que cette vérité 
persuade et qu'elle sert la vertu en faisant pres- 
sentir les nobles et saintes délices que Dieu peut 
établir en contre-poids de la douleur , de la mi- 
sère et de l'abandon. 



G. 



Une bonne action, dans l'impression qu'elle 
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laisse, a des effets qui sembleraient s'exclure : 
d'une part elle nous rattache à la vie, et de l'au- 
tre elle nous fortifie contre la mort. Dans le pre- 
mier cas, c'est un médiateur entre nos peines et 
nous; dans le second, un médiateur entre la jus- 
tice de Dieu et nos fautes. 

Le chrétien est le seul homme qui puisse sans 
inconséquence aimer la vie et désirer mourir, et 
n'est-ce pas la la solution du souverain bien que 
cherchait Platon? 



Cl. 



\je» parodies des choses que j'aime me révol- 
tent ou troublent ma conscience ; rien de ce qui 
nous a émus ne doit être profené. 



en. 



lii^ hommes ne vcmt pas comme nous aunle- 
%^ant du malheur; ils Tapprament et nous, nous 
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cm. 



C'est prodigieux tout ce que ne peuvent pas 
ceux qui peuvent tout ! 



civ. 



Le dévouement a ses hardiesses comme le gé- 
nie- 

cv. 

Toute chaîne fatigue, et si on la secoue elle 
déchire ; Dieu sans doute a permis cela afin qu'un 
seul fardeau fût léger, qu'un seul joug fût doux. 



cvi. 



Ne nous lassons pas de jeter sur notre route 
des semences de bienveillance et de sympathie. 
Sans doute il en périra beaucoup, mais, s'il en 
est une seulement qui lève, elle embaumera no- 
tre route et réjouira nos yeux. 
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cvn. 



L'amour est toujours disposé à répondre à l'a- 
mitié qui lui demanderait sa part : « Vous n'au- 
rez rien tant que je vivrai. — Eh bien ! Monsei- 
gneur, j'attendrai. » 



cvm. 



Au fond, il n'y a dans la vie que ce qu'on y 
met. 



cix. 



Le penchant de l'homme est de tout savoir, de 
tout connsdtre au prix même de sa félicité. Quel- 
ques mots entrecoupés viennent-ils le blesser? Il 
r^rette de n'en avoir pu saisir la suite ; une in- 
quiétude légère vient-elle effleurer son cœur? Il 
ne se repose qu'après en avoir fait une doulou- 
reuse certitude; si le malheur, enfin, sous son 
plus terrible aspect, était là, près de lui, renfermé 
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SOUS un triple voile, son instinct dévorant les lui 
ferait soulever tous I 



ex. 



La force seule connaît le combat ; la faiblesse 
est au-dessous de la défaite même : elle est née 
vaincue. 

CXL 

Dans chaque épreuve nouvelle, il faut chercher 
le châtiment ou Tavertissement qu'elle renferme. 
Tout événement extérieur est une fable dont la 
réalité n'est que dans le sens moral. 

cxa. 

— Moi seule et c'est assez ! 
Le moi de Médée, c'est Dieu pour le chrétien. 

cxm. 
C'est par pitié pour les riches qu'il y a des 
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pauvres. L'aumône n'est que la vie matérielle 
des uns, elle est la vie^ ou du moins une partie 
de la vie spirituelle des autres. Si les riches ne 
pouvaient donner, ils pourraient encore être cha- 
ritables; le cœur a mille façons de l'être; mais 
la portion de richesses qu'ils gardent ne serait 
plus purifiée, ennoblie, sanctifiée par celle qu'ils 
s'ôtent, 

cxiv. 

L'amour entre dans le cœur à l'improviste, il 
devance tous les mouvements ou du moins n'en 
suit aucun et la réflexion même en lui devient 
complice ; aussitôt qu'il existe, il aveugle et, lors- 
qu'il a étendu ses profondes racines, rien de ce 
qui n'est pas lui-même ne saurait les ébranler. 
C'est à peu près ainsi que se pratiquait l'hospita- 
lité chez les anciens :,sur le seuil de la porte en- 
tr'ouverte on recevait l'étranger, il était introduit 
dans le sanctuaire réservé aux Pénates, et ce n'est 
qu'après lui avoir tout prodigué qu'on s'informait 
de son nom ; peut-être même attendait-on pour 
cela le moment de son départ. 
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CXV. 



Ce n'est que par la juste appréciation des choses 
qu'on arrive à les posséder tranquillement ou à 
se consoler de ne les posséder pas. 



CXVL 



Le monde n'accorde quelque compassion qu'aux 
peines positives. 11 consent à plaindre ce que vous 
perdez^ jamais ce qui vous manque. 



cxvn. 



C'est seulement dans le Ciel que les Anges ont 
autant d'esprit que les démons. 



cxvm. 



La vie n'a pas assez de biens pour nous dé- 
dommager de l'oubli d'un seul devoir. 
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CXIX. 



L'orgueil de l'esprit est moins révolté des 
obscurités de la foi que de l'autorité qu'elle revêt. 



cxx. 



11 y a des gen» qui ne donnent jamais leur 
cœur, ils le prêtent et encore à usure. 



cxxi. 

Les difficultés morales, les complications d'in- 
térêts et de devoirs opposés entre lesquels on ne 
sait choisir et on tremble de prononcer, m'ont 
souvent fait penser que la Providence voulait im- 
poser des mystères à notre conscience comme 
elle en impose à notre esprit ; d'une part la foi 
qui se soumet sans connaître, de l'autre le cœur 
qui s'humilie de ne pouvoir se réfugier dans la 
certitude d'avoir bien fait. 
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Gxxn. 



La bonté nous fait apprendre et nous fait ou 
blier bien des choses. 



CXXIII. 



L'orgueil sèche les larmes de la colère et du 
dépit ; l'humilité celles de la douleur. L'un s'in- 
digne que nous puissions souffrir, l'autre nous rap- 
pelle pour nous apaiser que cela seul nous est dû. 



cxxiv. 

J'aimerais mieux choisir mes peines que mes 
plaisirs, par la raison que je crains plus les unes 
que je n'espère des autres. 

è cxxv. 

Une femme qui n'a pas été jolie n'a pas été 
jeune. 

II. 4 
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CXXVI. 

Gardons-nous de les remuer, ces cordes dont 
la facile et douloureuse vibration nous reporte au 
temps d'un bonheur qui n'est plus 1 Les conqué- 
rants de l'Ecosse, pour s'en assurer la tranquille 
possession , interdirent à ses bardes ces chants 
mélancoliques et inspirateurs qui contenaient en- 
core toute la puissance des anciens jours. 

cxxvn. 

Le silence est comme la nuit qui descend : les 
objets s'y perdent insensiblement. 

cxxvm. 

Il n'y a d'immobile dans la vie que les souve- 
nirs ; nous ne sommes sûrs de garder intact que 
ce que nous avons perdu. 



AIRELLES. 51 



CXXK. 



L'attention est une tacite et continuelle louange. 



cxxx. 



Je conçois toujours ce qui afflige les hommes , 
mais je suis souvent étonnée de ce qui les con- 
sole. Un atome peut blesser, et Dieu seul peut 
guérir. 



CXXXL 



La servilité va presque toujours au-delà de Ta- 
bus du commandement. 



cxxxn. 



Si on se permettait les noms propres, avec 
quelle facilité ne ferait-on pas la liste des quatre- 
vingt-dix-neuf justes dont le salut réjouit moins 
le ciel que le retour d'un seul pécheur ! 
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CXXXffl. 



Les voyages sont la partie frivole de la vie des 
gens sérieux et la partie sérieuse de la vie des gens 
frivoles, 



cxxxiv. 



Pour Tesprit aussi il y a une verve, une fa- 
conde, un éclat, une animation qui tient à la jeu- 
nesse, et répond à ce qu'on appelle pour le corps 
la beauté du diable. 



cxxxv. 
On peut èti^ itnvnu de tout et n^^re blasé sur 



CXXXYl, 
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cxxxvn. 

On demanderait aux indifférents de la justice 
et à ceux qui nous sont chers des illusions. 

Plus les illusions s'éloignent de ce que nous 
méritons, et mieux se découvre la source d'un si 
doux mensonge. 



^ CXXXVffl. 



On n'est riche que de ce que l'on donne, ^t 
pauvre seulement de ce qu'on refuse. 

cxxxix. 

Rien de si insolent que certaine indulgence. Il 
y a des gens qui vous absolvent, comme s'ils 
avaient le droit de vous condamner. 



CXL. 



Dans la jeunesse, on croit s'enrichir de toute 
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illusion nouvelle;. dans Tàge mûr, de toutes celles 
qu'on perd. 



CXLI. 



Qu'il y a loin, dans les rapports intimes, entre 
irréprochable ou seuleçient inattaquable ! 



CXLH. 



Jamais deux personnes n'ont lu le même livre, 
ni regardé le même tableau. 



CXLffl. 



Souvent on n'est prophète pour les autres que 
parce qu'on est historien pour soi-même. 



CXLIV. 



Il y a dans l'exemple une puissance qui sur- 
passe toutes les autres; sans y songer, on redresse 
les autres en marchant droit. 
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CXLV. 



Les hommes invoquent toujours la justice et 
c'est elle qui doit les faire trembler. 



fSmyy- 
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DE LA MUSIQUE. 



L'harmonie et la mélodie qui se partagent les 
effets des sons, ont peut-être leur premier type 
dans la nature double de Tunivers et de la des- 
tinée humaine considérée dans la société et dans 
rindividu. L'harmonie, comme le monde exté- 
rieur, comme les masses qui s'y meuvent, pré- 
sente ses parties liées, enchaînées, ordonnées pour 
concourir à un seul et même but; régulière et 
mesurée dans sa marche comme les courbes cé- 
lestes, dans son essor même le plus hardi, nul 
écart ne lui est permis ; une volonté toute puis- 
sante semble lavoir enchaînée à la magnificence 
et à la grandeur, et renfermer ses libertés dans la 
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lalitude donnée aux lois qu'elle exprime. La mé- 
lodie est toute morale et libre par conséquent. 
Expression du cœur, elle suit et rend fidèlement 
ses mouvements. Elle rappelle les joies alors 
qu'elle est brillante, peint par des sons doux et 
prolongés ses délicieux et rares repos, soupire ses 
inquiétudes et fléchit sous ses douleurs comme 
l'ami qui les partage. Veut-elle retracer les tris- 
tesses et les vagues désirs qui tour à tour agitent 
l'homme ou le bercent? Elle semble rêver ses 
chants comme lui ses chimères. La mélodie n'est 
à la fois qu'une seule pensée; mais mobile et ra- 
pide, successivement elle les rend toutes et nous 
raconte toute une destinée. L'harmonie, par ses 
grands effets, semble faite pour parler aux hom- 
mes assemblés, et la mélodie pour transporter 
tous les souvenirs dans la solitude. La parole peut 
bien s'appliquer à un morceau de pure harmonie, 
mais elle n'y est jamais qu'accessoire. Lorsque 
la mélodie s'associe la parole humaine, elles ri- 
valisent de charme et de puissance ; la parole re- 
devient l'expression du cœur, mais la mélodie 
reste son accent. 
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DU FIRMAMENT. 



N*est-ce point au milieu des rigueurs de l'hiver 
que la voûte céleste se fait davantage sentir à nous 
comme la région de l'immuable et de Téternel? 
Figure du monde des âmes, nulle trace du temps 
dans ce royaume de l'espace. Là est la beauté sans 
rides et sans taches, l'immortelle jeunesse. Comme 
l'âme, le ciel a des dates et n'a point d'âge; 
comme l'âme, il n'a point de nuit ; il change de 
flambeaux ainsi qu'elle de clartés. La succession 
des saisons fait les vicissitudes de la terre, ses ar- 
deurs, ses frimas, ses tristes et longs dépouille- 
ments. Par une immunité sublime, quoique créa- 
ture, le ciel ne connaît ni altération, ni déca- 
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dence. Pendant le jour, de son foyer brûlant s'é- 
chappent des flots de lumière ; pendant la nuit, 
ses ténèbres s'éclairent d'innombrables soleils; 
dans l'immobilité puissante de ses astres, ou dans 
leur marche triomphale sous l'œil ouvert du Très- 
Haut, semble se produire l'image de l'impassi- 
bilité des saints et de leur zèle rapide et irrésis- 
tible. Ainsi, tandis que courbée sous le joug du 
solstice d'hiver, la nature désolée, muette, cou- 
vrant d'un linceul sa nudité, semble accuser le 
péché et ses suites funestes, le ciel reste bleu, le 
soleil garde l'or de ses rayons, la lune sa clarté 
argentée, les étoiles le feu de leurs diamants di- 
versement colorés, enfin, resplendissante et ma- 
gnifiquement parée, la voûte céleste semble, 
comme le cœur de l'homme de bien, célébrer 
une fête perpétuelle, la fête de la rénovation pro- 
mise. Mère bienfaisante, la terre laisse pourtant 
tarir ses mamelles; la source de la lumière ne 
tarit jamais, le monde ne peut vivre sans elle. 
Chaque jour peut se lever, chaque nuit dissiper 
ses ombres, mais c'est pour nous inviter aux 
douceurs d'une prochaine espérance. Rien d'ir- 
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révocable au-dessus et au-dedans de nous. Qu'un 
nuage s'entr'ouvre , qu'une brume se dissipe, 
qu'une vapeur s'efface, et le contemplateur qui 
se confie, qui espère, qui attend , est consolé ! 
C'est pour lui que veille la puissance, sous la 
forme de l'impérissable beauté! 
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DE LA NATURE. 



La nature et ses divers aspects, comme les arts 
et leur sens multiple, sont autant de voix qui pé- 
nètrent en nous et qui parlent à notre intelligence. 
Tout, dans le monde visible, dans le monde que 
Ton touche et qu'on entend, vient exprimer notre 
cœur ou lui répondre; c'est une autre langue, 
mais c'est la même histoire, car la nature aussi 
est ce que la chute de l'homme l'a faite. Ses scè- 
nes, ses effets ont une mystérieuse analogie avec 
les dispositions qui sont en nous, avec celles que 
nous devons combattre ou que nous voulons faire 
triompher. 11 résulte de ces rapports que cette 
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nature inanimée, insensible, n'est pas sans action 
sur nous, que nos impressions morales peuvent 
en dépendre, qu^elle aussi nous fait du mal ou 
du bien : selon la page qui nous arrête dans ce 
grand livre de la nature, nous nous trouvons mo- 
difiés. Tour à tour, elle nous fortifie ou nous sé- 
duit, nous trouble ou nous apaise, fait circuler 
dans nos veines Tair pur de la montagne et sa 
vie rapide et légère, ou les brises de la vallée 
parfumée dont la mollesse est perfide. Nous su- 
bissons intérieurement les phénomènes qu'elle 
fait passer sous nos yeux. Ainsi, ses grands dé- 
sordres nous ébranlent; une fatalité terrible semble 
nous |>ousser dans le gouffre béant ; les roches 
mguos et entassées comme une tempête fixée, nous 
retracent d autres redoutables et permanents ra- 
vagt\s ; le vertige nous saisit au sonunet des hau- 
teurs i>scarpét^, de même qu^un horizon étroit et 
ronné falig\ie notre œil qui demande Tespace. 
ct>nune notre àme Favenir. La sublime majesté 
de riVVvin et des Alp^ iwus transporte, nous ra- 
vit* ivous fait entrevoir par-<ielà les nuages* en- 
CVHX^ d autns chhix ; mais bientôt se (ait sentir le 
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besoin de nous reposer de l'admiration même. 
Par YeSei de cette réaction, quand le besoin de 
la force et de la paix nous presse, nous fuyons et 
le torrent qui brise et entraîne, et le ruisseau qui 
fait trop rêver, le fleuve même qui coule au loin. 
Instinctivement, et comme pour protéger la libre 
possession de nous-mêmes, nos pas s'arrêtent de 
préférence au bord des eaux tranquilles, nappes 
merveilleuses dont l'aspect à la fois grave et se- 
rein élève nos contemplations. Dans cette dispo- 
sition d'équilibre et de paix, rien ne nous parle, 
ne nous répond mieux que ces lacs ombragés^ 
perdus dans les détours de la montagne et dont 
la glace unie est un autre ciel d'azur. Qu'il fait 
sentir et penser, le lac solitaire, écarté, sans bruit, 
sans nom! Eaux pures et limpides renfermées 
dans une coupe de verdure, un seul regard em- 
brasse leur unité charmante; contenues et vi- 
vantes dans des limites qu'elles ne peuvent fran- 
chir, elles semblent comme la sagesse même, 
réconciliées avec la nécessité. Si nous demandons 
au lac le secret de sa vie intérieure et profonde, 
il nous répondra par la riche végétation dont il 
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i' entoure. Partout, sur ses rives et dans son sein, 
a vie et les bienfaits, nulle part le danger. Sa 
iurface se ride, sans soulever le sable d'or de son 
it ; il ne recèle aucun débris, parce qu'il n'a vu 
lucun naufrage. 
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DE LA POLITESSE. 



La politesse dans le monde n'est pas à beau- 
coup près un faux semblant coupable; elle adoucit 
beaucoup plus qu'elle ne dissimule et du reste, 
ne trompant personne, on ne saurait l'accuser de 
mensonge. L'incompatibilité des caractères, la 
division profonde et radicale qui naît de principes 
puisés à des sources ennemies, la poursuite ar- 
dente de buts opposés, tous ces éléments de dis- 
corde mis en jeu par la vive irritabilité des 
amours-propres, des orgueils blessés ou des in- 
térêts contraires, laissent difficilement compren- 
dre que les réunions d'hommes ne soient pas 
plus souvent des occasions de luttes, d'invectives 
et de provocations amères. Les effets sont pour- 
u. 5 



nt loin dans nos salons de ré|)ondre à ces causes 
ulout présenles ; sans élever beaucoup ses mo- 
is, l'urbanilé nous vient en aide ; par la douceur 
M formes, elle supplée à la justice, à la modé- 
ition qui devraient régler l'intérieur. Les opï- 
ions les plus tranchées apparaissent au dehors 
^pouillées de toute àprelé, el par le retranche- 
lent des démonstrations hostiles, par la mesure 
^ expressions, sans cesser de se manifester tout 
itières, elles perdent réciproquement ce qu'elles 
iraient de blessant, et passent, comme des nua- 
3S chargés d'électricité, assez près les uns des 
itres pour se reconnaître el jamais assez près 
)ur se toucher. Cette espèce de sourdine imposée 
IX sentiments, induirait aisément en erreur un 
iprit nourri dans une civilisation inférieure el 
li, accoutumé à un autre di^>ason, pourrait 
rendre pour de l'iodifference. de la lâcheté ou 
Il scepticisme, ces formes assouplies dans le but 
é\iter d'inutiles froissements. A ceui qui savent 
re dans ce demi-jour, un mol. un silence, un 
ger changement d'intonation, uneallusion même 
loignée. sufTisi^nL et il en n>sulte que sï personne 
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n'exprime ce qu'il pense tout-à-fait comme il le 
sent, personne non plus ne s'arrête aux choses 
précisément comme elles sont dites; leur sens 
clair et positif se découvre et reste seul dans Tin- 
telligence, comme le nu se distingue sous la dra- 
perie. Si Ton étudie la politesse dans ses modèles, 
on verra qu'elle ne conduit jamais, je ne dis pas 
au mensonge, mais pas même à la plus légère 
concession et que, pour des yeux exercés, la pen- 
sée véritable se dégage, dans toute son intégrité, 
des formes dont on l'entoure. Sans doute, une 
tolérance équitable, une disposition respectueuse 
pour les idées et les convictions de tout être in- 
telligent et libre, seraient bien préférables à des 
ménagements d'épiderme y mais une déférence à 
la fois ferme, sincère et éclairée, appartient à une 
perfection trop rare pour que la majorité des hom- 
mes ne lui reste pas étrangère. Il lui faut un prin- 
cipe pris moins haut, et ce principe s'exprime 
pour elle dans ce système de calculs et de mé- 
nagements délicats que l'on a nommé le savoir- 
vivre, par cela seul peut-être qu'il est la condi- 
tion de toute vie mêlée et commune. 
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CHAPITRE I 



ff 



D'eUe-mAme. — De Dieu. — De Tâme. — De 

Vintelligence. 



I. 



J'aime la science, j'aime l'intelligence, j'aime 
plus encore la foi, la foi simple; j'aime mieux 
l'ombre du côté de Dieu que la lumière du côté des 
hommes (1). 

(1) Quelques-unes de ces Pensées ont été publiées dans le Cor- 
respondant du 25 novembre 1 858 , et reproduites .par . un grand 



siiigulifTfi (|ue la disposilion de beau- 
U^Iinc'tioes pieuses à admettre légère- 
l ce qui touche au surnaturel! — J'ai 
•lU la disposition contraire; c'est la foi 
irde de la crédulité. 



Oieu comme s'il était seul dans l'Uni- 
jùtié de la rare humaine comme si elle 
is de Dieu ! Deux termes qu'un abîme 
)|ue n»|tprorlio et relie IVotre Seigneur 
risi, Oieu et homme. a 



l de \wn plaisir, je naiiw que celui de 
lUi-là esl toujours Ih>ii, 

.MCiUHtv <]iH')hth-ii.i. Il iiHiturlf «1» If rappfifr ici pour 
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V. 



Je vous parle de tout, o mon Dieu! Je vous 
occupe de tout ce qui m'occupe, je vous convie h 
tout ce qui m'intéresse ; c'est si simple, serait-ce 
téméraire ? 



VI. 



Si on me demandait comment je comprends à 
mon usage le bonheur céleste, je répondrais : Le 
ciel, c'est aimer en paix. 



VIL 



Je suis avec le bon Dieu comme on dit que les 
femmes russes sont avec leurs maris, plus il me 
bat et plus je l'aime. Voilà tout ce que le démon y 
gagne. 



vm. 



Trop souvent je me suis éloignée de Dieu, mais 
grâce à lui je ne m'en suis jamais séparée. 



[on Dieu ! pardonnez-moi et faites ce que vous 
irez! 



!e qui me gâte un peu la résignation, c'est de, 
oir si conforme aux lois du bon sens; j'aime- 
encore un peu plus de surnaturel dans l'exer- 
de ma plus chère vertu. 



[a seule force contre l'horreur naturelle qu'ins- 
la mort c'est d'aimer au-delà. 



uoi 1 me disait quelqu'un pendant une de mes 
mtes crises névralgiques, vous airaez Dieu qui 
i éprouve tant ! — Ah ! Madame, cela s'est vu 
quefois, j'aime celui qui me fait souffrir. 
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XUI. 



Mon Dieu ! faites-moi faire quelque chose que 
vous puissiez récompenser. 



XIV. 



Mon Dieu ! mon sort est entre vos mains ! je l'y 
mets, je l'y mettrais s'il n'y était pas, je l'y remet- 
trais sans cesse ! 



« 



XV. 



Dieu voit tout ! Années accumulées de souf- 

V 

frances, aujourd'hui, puis-je vouloir n'avoir pas 
souffert? 



XVI. 



L'Océan, solennel, admirable, majestueux ! Il 

m'enlève, mais c'est pour m'écraser sous une 

grandeur sans bornes, sans nul retour ou sans 
pitié pour mon néant. Qu'y a-t-il entre lui et 



immensité de l'espace et de la profondeur, 
apporte-t-il? Le sentiment de l'intini el 
me qui m'en sépare. L'Océan dans sa 
m immutabilité mouvante, ses proportions 
issent jusqu'aux hardiesses de ma pensée. 
;u, mais Dieu sans son Christ. 



entaire de ma foi pour ce bas monde est 
ait : je crois à celui qui l'a fiùl. 



abandonne à Dieu comme quelqu'un qui 
sa justice ne lui doit rien. 

XIX. 

: suis ce que je suis que devant Dieu : 
lies sont si profondes, il y a si loin d'elles 
ace, que j'ai trop peu de souffle pour les y 
iver. 
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XX. 



Ce que j'estime iramédiatenient après rÉter 
nité, c'est le temps. 



XXI. 



Il n'y a plus un moment à perdre, ni à excep- 
ter; c'est la dernière main qu'il faut donner aux 
derniers jours. Je me sens, par la grâce de Dieu, 
dans la bonne voie : le rivage fuit à tire d'aile. 



XXII. 



Notre position devant Dieu, c'est que tous les 
obstacles sont pour nous des moyens. 



xxra. 



Il suffit que Dieu interdise le désespoir, pour 
que le malheur ait le droit de tout espérer, pour 

que l'espérance soit libre de tout oser. 



événements de la vie sont comme un texte 
(ue noire esprit peut étudier et commenter, 
lent ne pas suivre avec attention, avec res- 
ouvent avec reconnaissance et ravissement, 
Eunement des circonstances qui ont accom- 
i penstV de Dieu. 



'y a |ws do petites choses dans ce monde. 
u que Dieu se mêle de toutes. 



}M^ns4> à l'action de Dieu dans les grandes 
. on lexolut ilaus les petites: on oublie que 
itrt' de rkternité esl aussi le maître de 
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xxvn. 



La vie humaine est un livre ouvert, où à cha- 
que Hgne on lit la justification de la loi de Dieu. 



xxvm. 

Ce que nous comprenons de Dieu n'est pas ce 
qu'il est en lui-même, mais ce qu'il a voulu que 
nous en comprissions. Le trésor de la science di- 
vine se divise en deux parts : la vérité entière, 
complète et suprême qui est Dieu lui-même, et 
puis les vérités éternelles, mais voilées, qu'il livre, 
c'est-à-dire qu'il impose aux enfants des hom- 
mes. 

XXÎX. 

Le Dieu des chrétiens est le Dieu des métamor- 
phoses. Vous jetez dans son sein la douleur, vous 
en retirez la paix : vous y jetez le désespoir, c'est 
l'espérance qui surnage ; c'est un pécheur qu'il 
a louché et c'est un saint qui lui rend grâce. 

H, 6 



Jt' trouve que le Christianisme dissipe plus 
d'obscurité qu'il n'en apporte. Avec le Christia- 
nisme, ce monde-ci est dans un crépuscule; sans 
lui, il est dans la nuit. Le Christianisme n'achève 
pas la-statue, c'est l'œuvre du ciel, mais il dégros- 
sit tout, la vérité, notre esprit et notre âme. 



Croire que quelque chose de ce que Dieu nous 
i-efuse puisse nous être nécessaire, est une erreur 
bien inintelligente. 



Pour choisir le remède, le malade est-il donc 
médecin? 



Les obscurités de la foi laissent toujours péné- 
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trer un peu dans T impénétrable; c'est un rideau 
qui ne se lève jamais, mais qu'on soulève tou- 
jours. 

xxxrv. 

La foi dans le désordre d'une vie coupable, 
c'est la lampe antique qui brûlait dans les tom- 
beaux. 



XXXV. 



C'est la piété qui garde la foi. 



XXXVI. 



La piété adoucit tout ce que le courage sup 
porte. 



xxxvn. 



Il faut travailler sans se lasser à rendre sa 
piété raisonnable et sa raison pieuse. 



oies de la piété ne sont comprises que par 
i les goûtent. De tous les bonheurs, c'est 
)nt l'expression doit être la plus mesurée, 
is humble devant ceux qui ne le partagenf 
Juand tu entres chez un aveugle, dit un 
e arabe, ferme les yeux. » 

XXXIX. 

lison a droit au mol ineffable ; c'est l'heure 
sions qui n'ont pas de mois pour les ex- 
et de ces paroles intérieures qu'on n'ar- 
is, même quand on les trouve. 



m a dit : « Le style c'est l'homme. » L'o- 
c'est l'homme aussi, l'homme intérieur; 
cce homo non pas devant les Juifs, mais 
Dieu. 
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XLl. 



Il ne faut jamais tant s'abandonner à Dieu que 
lorsqu'il semble qu'il nous abandonne. 



XLU. 



De nos torts à la miséricorde divine, il v a la 
distance de l'innombrable à l'infini. 



XLUI. 



Le salut est une œuvre à deux ; ainsi que dans 
l'Incarnation, il implique un Dieu et un homme : 
la grâce de Dieu, l'efFort de l'homme. 



XLIV. 



Le chrétien est quelquefois faible, mais quand 
on n'est pas chrétien, cherche-t-on seulement à 
devenir fort? 



Entré tard et trop lard, il y a, par la grâce de 
;u, une distance incommensurable. 



Je ne reconnais au catholique qu'un seul droit. 
si celui de fiùre mieux que les aulres. 



Pour n'avoir plus à vaincre les dangers qui font 
rir la plupart des hommes, les saints ne sont 
rendant pas exempts de combats. Le monde a 
lé à la vie intérieure la loi qui voulait qu'on ne 
mesurât qu'avec ses pairs. Chacun de nous a un 
nemi digne de lui, et c'est avoir beaucoup 
^né que de n'avoir plus l'ennemi de tout le 
)nde. 
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XLVni. 



Je veux bien qu'on soit un saint y mais je veux 
qu'on soit d'abord et superlativement un honnête 
homme. 



XLIX. 



La racine de sainteté est santé. Il faut pour de- 
venir sainte qu'une àme soit saine. On se baigne 
d'abord, et puis on se parfume. 



L. 



Il y a d'admirables exemples qui, transportés 
par les faibles et les imparfaits dans la voie où ils 
marchent eux-mêmes, se transforment en pièges. 



Ll. 



Dieu, par aucune de ses révélations n'a voulu 
flatter notre curiosité. Ce qu'il révèle à l'homme, 
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«|u'il lui assigne, ce sont les moyens de 
, Le dogme et la morale sont la partie 
de ces moyens. 

LU. 

ivre à l'homme la matière première : il 
ndeet le lui donne à achever. L'homme 
nce rien, mais il développe et continue 
irole lui est donnée, il invente l'écri- 
îan , en sortant des mains de Dieu, sé- 
«ntinents, par l'homme, l'Océan n'est 
a plus large des voies ; la terre lui est 
ilte, souvent ingrate, il l'aplanit et la 
[ a greffé le sauvageon. Dans l'ordre du 
ouffrances des fidèles achèvent et com- 
[tassion de Notre Seigneur. 

LUI. 

icle est médical et jamais chirurgical, 
lans son action et simplement connu 
iltat. Voas voyez, vous saisissez, mais 
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VOUS ne trouvez pas cette évidence grossière qui 
rend le moindre doute impossible. Tout dans la 
Religion est sur le même plan : la lumière est tou- 
jours mêlée d'obscurités et pourquoi? Pour que la 
Foi soit une vertu. 

Liv. 

Si Ton y regarde bien, sur cette terre où Dieu 
semble si parfaiteme^it oublié, c'est encore pour 
lui , après tout , qu'il y a le plus de fidélité et le 
plus d'amour. 

LV. 

Quelle bonté à Dieu d'avoir dit expressément 

dans son Évangile : Celui qui ne m'aime pas plus 

que son père, sa mère, ses frères, son pays..., 

n'est pas digne de moi ! Si ces paroles n'avaient 

pas été proférées à l'éternelle justification de ceux 

qui surmontent les sentiments de la nature, à quel 

supplice n'auraient pas été voués les cœurs blessés 
de l'amour de Dieu ! Car enfin, leur élan n'en fût 

pas moins resté le même, le sentiment du vide de 

tout ce qui n'est pas Dieu, l'ardeur impétueuse et 



isive pour tout ce qui est lui, les auraient éga- 

nt possédés ; le levier eût été aussi puissant, 
n'ayant plus contre la chair et le »ang un 

i dans la jiarole expresse de Dieu, que de 

î8 et de troubles, ce souverain amour eut sus- 
dans les àraes ! Elles auraient aimé encore 

ne elles aiment, mais elles auraient dissimulé 
les actes et peut-être caché à tous les yeux 
flamme vive comme (^ dissimule un hon- 
amour. C'est hautement que Dieu déclare 
veut être préféré ; il ne le permet pas seule- 

t, il l'ordonne à tous dans la mesure qui con- 
cet amour avec d'autres devoirs, mais tous 

levoirs pour quelques-uns se résument dans 

lu de tout soi fiait à Dieu. 



ï panthéisme, qui confond la nature divine et 
dure humaine, n'a pas d'adversaire plus le- 
aille que le dogme de l'incarnation qui les 
; fnv ce qui <'xclu( au plus haut degré l'iden- 
i-'est l'union. 
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Lvn. 

L'Église ! c'est la question de la vérité sur la 
terre. 

LVIII. 

Qui gardera les gardes? dit un vers latin. Qnis 
ciistodiet ipsos custodes? — Je réponds, l'ennemi : 
c'est l'ennemi qui fait tenir debout la sentinelle. 



LIX. 



On ne peut monter bien haut, ni creuser bien 
avant sans rencontrer une des deux régions de la 
vérité féconde, celle des perfections de Dieu ou 
celle de la misère de l'homme. 



LX. 



Dans les matières religieuses, la modération a 
ses coupables : ce sont les neutres. 



est surtout dans le sacrifice qu'il faut réaliser 



i religion catholique est comme l'exubérante 
•e, prodigue de ses trésors jusque dans le dé- 
4 en généreuse disproportion, non pas avec 
esoins, hélas! mais avec les dispositions qui 
■ofitent. 



I tout ce qui n'a pas le mal pour principe. 
n'exclut rien, ne sacrifie rien : pas la plus 

; vertu à la plus haute, pas la plus petite vê- 
la plus grande. 



s miracles sont les coups d'état de Dieu. 
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LXV. 



Le cœur du vrai chrétien ne peut s'ouvrir sans 
qu'il s'en échappe de l'or, de l'encens, hélas ! et 
de la myrrhe ! 

LXVI. 

Pas une chose qui soit à l'abri d'un certain dé- 
sordre, d'une certaine dégénération : le mal mon- 
tre sa tête, sa dent aiguë, son venin ; un certain 
mal est fait, mais il se limite et se répare : le Ré- 
dempteur est toujours là qui veille. 

LXVII. 

La guerre de religion défensive est la plus no- 
ble de toutes ; agressive, la plus odieuse. 

Lxvm. 
La douleur du chrétien monte jusqu'au bord 



vase, seulement il n'y a jamais pour 
qui déborde. 



ux vérités en présence paraissent op- 
• faut toucher ni à l'une ni à l'autre ; 
re qu'il y en a une troisième, restée 
ît de Dieu et qui se révélera pour les 



ndeurs de l'âme sont labyrinthe et té- 
lé flambeau de la religion. Abandon- 
-mêmes, nous sommes comme des 
raines, nous ne réfléchissons que la 
e de la destinée humaine. 

LXXI, 

les conditions d'âge et de latitude, il 
i et des intelligences compatriotes et 
,nes. 
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Lxxn. 



C'est la puissance même de T intelligence hu 
maine qui lui révèle ses limites. 



LXXIII. 

On acquiert en proportion de ce qu'on pos- 
sède. 

LXXIV. 

Ecrire au crayon, c'est comme parler à voix 
basse. 

LXXV. 

Il faut toujours acheter un peu ses bonheurs ; 
c'est justice, mais le moment où Ton paie est 
rude. 

LXXVl. 
Tout bon moment creuse ses regrets. 



ingue même nous dit l'infériorité des col- 
n comparaison du singulier. A le prendre 
Lit, comparez ce qui se passe en nous en 
^t les dieux et Dieu! L'homme et les 
s! En descendant toujours, assurer de 
itié, c'est promettre l'affection; offrir ses 
n'est qu'une politesse. On peut parler de 
s, sans avoir, ni donner l'idée qu'on pos- 
\ ami. Le respect est chose grave pour 
li le ressent, il est le comble de l'honneur 
elui qui l'inspire; mes respects ne sont 
formule. Un intérêt dans la vie est tout 
n y cherche ; des intérêts sont à peu près 
y a plaisir aux occasions qui réclament 
ipliment; mes compliments courent les 
oui le monde a des ennemis; un ennemi 
itre chose. Il faut être quelqu'un pour 
n ennemi, il faut être une force, pour 
autre force se mesure avec elle. 
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Lxxvm. 

L'Immortalité! S'il n'y en avait pas pour 
l'homme, ce ne serait pas seulement l'avenir qui 
serait ôté à l'àme, mais encore le passé : ces 
deux temps sont corrélatifs. Sans Dieu et nous 
pour y assister le passé ne serait nulle part; le 
néant serait avant et après : la mémoire serait 
aussi vaine que l'espérance. 

LXXIX. 

La vérité seule est féconde ; l'erreur stérile en 
elle-même, ne produit que par la portion de 
vérité qu'elle contient : elle peut bien faire arri- 
ver à la vie, mais la vie qu'elle donne ne peut 
se transmettre : c'est comme dans les races 
hybrides. 

LXXX. 

Ne cherchons jamais la vérité hors de l'Eglise, 
mais ne la laissons pas inerte dans son sein, 
lï. 7 



race du péché originel se retrouve dans 
es âmes, comme celle du déluge sur les 
ules montagnes. 



e vois que Dieu pour nous réconcilier 
monde. 
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II 



CHAPITRE II. 



Du monde. — Des affections. — Des différents ftges. — 

De la politique. 



I. 



Ma terrasse à rOrient! affinité mystérieuse 
avec mon goût prononcé pour l'aube des excel- 
lentes choses! De tous les soleils levants, je 
n'excepte que celui de la prospérité; mais je 
m'incline en vrai courtisan devant les premiers 
rayons de la piété, de la vertu et du talent. 



u. 



Quand on est bien pour moi, j'ai besoin de 
tout le monde ; quand on est mal, je n'ai besoin 
de personne. 



à plaire à ceux qui me plaisent, je ne 
de déplaire à ceux qui ne me plaiseni 
iis sympathique jusque dans mas anti- 



iiie se croit toujours plus qu'il n'est, et 
luoius qu'il De vaut. 



eiUeuis coii^îls sur l'art d'être heureux 
i fociles à $ui\Te que celui de se bien 
Huid ou et4 malade. 



«itt* les chi**s difliciles, la Prmideoce 
iii ehium>e otHtnu s«uleiuenl de ceux qui 
eHtrt-^Wïiidn*. 
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VII. 



La grâce de naître est tout autre chose que la 
grâce de vivre : naître, c'est toutes les chances 
d'une immortalité heureuse ; vivre, c'est trop sou- 
vent les compromettre. 



vm. 



Il est faux que les lourds chagrins rendent 
moins sensible aux peines légères. 



IX. 



Le malheur a peu d'énigmes pour celui qui 
réduit tout dessein providentiel à l'unique per- 
fectionnement de l'homme. 



X. 



H n'y a pas toujours dans un grand malheur 
un bonheur détruit. 



l normal de l'organisation, loûle 
ie fermer. 



i l'impétuosité de la passion quelque 
:lut l'idée de la corruption morale, 
torrent sont troubles, écumeuses, 
it la vase jusqu'au fond, et néan- 
obilité seule fait les eaux croupis- 
oduit celte décomposition lente et 
allère l'essence même de l'élétnent. 



as moi qui serai jamais severe pour 
je sais trop ce qu'il faut de courage 
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XIV. 



Le bien que recèle l'àme du pécheur me ré- 
concilierait avec le plus coupable. Le mal que 
je rencontre dans l'homme vertueux me roidit 
souvent et m'éloigne. Est-ce trop pardonner à 
l'un et trop demander à l'autre? 



XV. 



Dans tout ce qu'on ne s'explique pas de la 
conduite des gens qu'on estime, il ne faut faire 
partir ses hypothèses que de l'estime qu'on a 
pour eux. 



XVI. 



Toutes les qualités supérieures s'ignorent elles- 
mêmes. Qui est-ce qui s'est jamais cru humble 
sans être par là même orgueilleux? La généro- 
site ne croit-elle pas devoir tout ce qu'elle donne? 
Quand l'innocence a-t-elle su qu'elle était chaste? 
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XVII. 



Je conçois le mépris qui s'attache aux actions, 
je n'admets pas le mépris pour les hommes et je 
n'en vois pas trace dans l'Ecriture sainte. Qu'est- 
ce, en effet, qu'un homme qu'on méprise au- 
jourd'hui? C'est celui qu'il faudra peut-être ad- 
mirer demain. Il y a, dans les ressources infinies 
que Dieu a mises au fond de l'âme humaine, 
une puissance de réaction, de réparation, de 
réhabilitation qui dépasse toutes les limites du 
mal ; avec la grâce de Dieu , la créature la plus 
abjecte peut monter au rang des forces célestes. 
Le mépris n'est fait que pour ce qui ne peut 
changer, pour le néant des plaisirs ardemment 
poursuivis, pour ces honneurs et pour ces biens 
que sont si loin de dédaigner les sages de la 
terre, 

XVIII. 



Consoler n'est pas œuvre pour nos pareils : le 



PENSÉES. ^ 107 



maitre se la réserve. Ce qui peut nous être en- 
seigné, ce sont les conditions qui nous rendent 
aptes à recevoir la consolation souveraine. 



XIX. 



11 n'y a rien de tel que les maisons religieuses 
pour conserver vivants les souveniis, et, quoiqu a 
un bien moindre degré, c'est vrai aussi pour les 
campagnes. Dans les grandes villes, les absents 
sont déjà morts et les morts sont comme s'ils 
n'avaient jamais vécu. 



XX. 



Pour être égal aux taches difficiles, il faut s'y 
être préparé de loin. 



XXI. 



11 y a tel interlocuteur qui se pose sur ses 
ancres; son silence suit votre parole, sans cher- 



cher à la comprendre et sans y entrer : on se 
sent exécuté sans avoir été jugé. 



Le délayage des idées qui tne sont chères m'est 
insupportable : j'aime \f: sucre et je hais le sirop. 



En matière de critique, ce n'est pas seulement 
de l'estime que j'ai pour la sévérité appliquée à 
l'examen des questions graves : c'est du goùl. Je 
ne veux pas qu'on emmielle la coupe ; mais la 
vérité sur un point oblige sur tous les autres, et 
le blâme exprimé implique l'éloge là où il est 
possible. 



Quiconque (^t privé du droit de blâmer est 
bien aussi le maître de s'abstenir de louer. 



PENSEES. 109 



XXV. 



En fait d'économies, je n'aime que les priva- 
tions. 



XXVI. 



Lorsqu'on s'est révolté contre l'Evangile, on 
s'est donné à un maître qui est soi-même ; maître 
qui rend possibles tous les autres, en descendant 
toujours. 



XXVII. 



Ne rien faire n'est pas toujours perdre son 
temps; faire négligemment ce qu'on fait, est 
sûrement le perdre : c'est la fatigue sans profit. 



XXVÎII. 



Les situations sont comme les écheveaux de fil 
ou de soie; pour en tirer parti, il suffit de les 
prendre par le bon bout. 



On n'a pas le droit d'exiger la conscience dans 
celui à qui on refuse la liberté. 



« Ne jugez pas, dit le Seigneur. »> Comman- 
dement bien simple dans un monde où il n'y a 
pas d'innocents pour juger les coupables. 



C'est Dieu qui permet certaines fautes, et sou- 
vent l'on peut se dire : .l'ai inérilé de m'ètre 
trompél j'ai mérité d'ignorer! 



Évitons tout ce qui pourrait effacer les linéa- 
ments primitifs de notre individualité. Songeons 
que chacun de nous est une pensée de Dieu ! 
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XXXIH. 



On se trompe quand on croit que c'est la fai- 
blesse seule qui a4)esoin d'appui; c'est bien plus 
souvent la force : une paille, une plume, se sou- 
tiennent longtemps dans l'air. 



XXXIV. 



Il faut souvent demander conseil; pas toujours 
pour le suivre, toujours pour s'éclairer. 



XXXV. 



Il faut que chacun trouve son mot dans l'é- 
nigme de la vie. Il ne sert à rien qu'on vous le 
dise : les uns ne l'écoutent pas, les autres le 
comprennent à contre-sens. 



XXXVI. 



Ce qu'on ignore est souvent ce dont on a le 



|tluH besoin. Souvent aussi ce que l'un sait on 
n'en a pus l'emiiloi. 



La meilleure des leçons pour beaucoup de 
}îens. serait d'écouter aux portes; il est fâcheux 
|K)ur eux que ce ne soil pas honnête. 



On ne (uirdonne jamais assez, mais on oublie 
Irttp. 



Il faut tout faiiv pour les aulns. quand ce ne 
S4'nnt que (wur h' ilislmin* de ce qu'ils ne font 
juts {x>ur nous. 

XI.. 

Il ii'\ a d'insup|M>rlabIe dans les défauts des 
auln'«. que rtiiv q\ie m«is iMH*i>nln>«s en nous- 

UltMIHS. 
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XU. 



C'est en entrant dans la pensée des autres 
qu'on les réconcilie avec la sienne. 

XLH. 

Les besoins véritables sont définis comme con- 
dition et comme durée ; les besoins factices n'ont 
pas de loi intérieure et prennent le large sans 
mesure et sans règle. « À présent que je n'ai 
plus faim,, disait M"* de Sévigné, je mangerai 
tant que vous voudrez. » 

XLHI. 

Le bien est lent, il monte; le mal est rapide, 
il descend : comment s'étonner qu'il fasse beau- 
coup de chemin en peu de temps? 

XLIV. 

Il faut être croyant pour combattre la supers- 
ir. 8 
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tition, libéral pour combattre la licence, profon- 
dément religieux pour réprouver le fanatisme et 
préconiser la tolérance. 



XLV. 



Il y a des cas où une chose qui n'est que rai- 
sonnable cesse par cela même de l'être. 



XLV . 



La morale, c'est la vérité du cœur, et la foi, 
c'est la vérité de l'intelligence. 



XLvn. 



La consolation guérit sans y toucher, un peu 
comme l'air bienfaisant qu'il suffit de respirer. 



XLvm. 



On ne peut pas être très sincère quand on est 
très mobile, la vérité du jour devenant mensonge 
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le lendemain; ce n'est du moins que de la sin- 
cérité à ta minute. 



XLIX. 



On doit la vérité à qui la demande ; mais on 
n'est pas, grâce à Dieu, obligé de la persuader 



L. 



Ne pourrions-nous pas dire aux voix confuses 
qui s'élèvent quelquefois au fond de nous-mêmes : 
« Mesdames, s'il vous plaisait de ne parler que 
quatre à la fois? » 



LI. 



» ' • < < 



Les situations où le succès est indispensable 
sont mauvaises, et bonnes seulement celles où la 
conscience tranquille peut après tout s'en passer. 



LU. 



Je disais à quelqu'un : Vous me représentez 
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ce qu'il faut de valeur morale pour mériter d'être 
puni. 



un. 



La causalité, comme disent les philosophes, 
joue un grand rôle dans l'histoire de nos fautes 
et surtout de nos fautes d'habitude. C'est dans 
leurs causes qu'il faut les attaquer. Ce ne sont 
pas tant les actes qu'il faut combattre que la dis- 
position qui les rend possibles. Remontez à la 
source pour en purifier las eaux. 



Liv. 



Il n'est pas si difficile qu'on croit de rester 
fidèle à ses engagements; l'engagement qu'il 
faut garder vous garde à son tour; il tranche 
dans le vif de l'incertitude et protège la volonté 
de toute la force de l'arrêt rendu. 



LV. 



L'évidence morale ou intellectuelle a d'autres 
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lois que l'évidence physique, mais elle ne s'im- 
pose pas moins impérieusement. Il y a telle pro- 
position à laquelle il faut consentir, comme il 
faut vous rendre quand cent bayonnettes s'ap- 
puient sur votre poitrine. 



LVI. 



Si vous dites la vérité dans sa juste mesure, en 
dégageant sa substance de tout alliage de passion 
humaine, vous n'êtes pas coupable des révoltes 
indignées qu'elle peut rencontrer ; mais si vous 
l'avez outrée, si vous la faites sortir de sa sdate 
impassibilité, si vous ne la maintenez pas dans 
ses termes les plus sincères , vous êtes respon- 
sable de la révolte dont elle est l'objet et des 
conséquences qui peuvent en être la suite. 

LVU. 

(Juand on sert les idées au lieu de servir les 
hommes, on n'a pas de déceptions : les idées 
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Iriomphent ou ne triomphent pas, mais elles ne 
cessent pas d'êire elles-mêmes. 



Lvm. 



Qu'un homme ait plaisir à publier ses écrits, 
je le trouve tout simple : les idées et les faits lui 
appartiennent. Mais plas de réserve me semble 
imposé aux femmes; elles n'ont guère que leurs 
sentiments à exprimer : le sentiment est ami du 
demi-jour. Quand l'homme se montre, il accom- 
plit sa mission ; se laisser voir est tout ce qui 
est permis même aux femmes d'Europe. 



Lix. 



Pourquoi Y Invincible Armada périt-elle mal- 
gré la beauté de ses vaisseaux et la vieille expé- 
rience de ses marins? Il se pourrait bien que de 
s'être appelée l'Invincible fut entré pour quelque 
chose dans sa défaite. Dieu ne nous permet l'é- 
pilhète qu'après côU[k 
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LX. 



Rien ne se remplace, par Texcellente raison 
que rien ne se ressemble. 



LXI. 



On ne pécherait jamais si on voulait avoir tou- 
jours (levant les yeux le jugement dernier et 
même le sien. Les grandes assises de la vallée 
de Josaphat commencent pour nous chaque soir. 



LXII. 



On ne fait très-bien que lorsque faisant autre- 
ment on ne ferait pas mal. 



Lxm. 



Dans ce monde de vicissitudes il n'y a rien 
qui vienne pour rester, rien qui s'en aille pour 
disparaître. 



Toutes les t'ois que l'on commet une faute, plus 
Ile est griève et plus il faut viser à la perfection, 
leltant la foi et la confiance en Dieu à la place 
ue la nature eût marquée au découragement. 



Il y a une eau dans le monde dont la saveur 
16 varie jamais, que la main qui nous l'otfre soit 
onstilutionnelle, -monarchique pure, républî- 
aine ou autocratique, c'est l'eau bénite de 
our : vous la retrouvez partout, claire, inco- 
9re, insipide. 



A la vue de certaines fortunes scandaleuses 
ur tous les points du globe, ne dirait-on pas 
|ue ce sont les trente deniers de Judas qui ont 
ructiûé à travers les siècles? 
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LXVII. 



La seule bonne manière d'agir dans le monde 
est d'être avec lui, sans être à lui. 



LXVIIÏ. 

Dans l'opinion du monde, le mariage, comme 
dans la comédie, finit tout. C'est précisément le 
contraire qui est vrai : il commence tout. On dit 
aussi de la mort : C'est la fin de toutes choses. 
— Oui, comme dans le mariage. 

LXIX. 

M. Ballanche a dit qu'il fallait être du même 
avis pour disputer*: cela est certain; de même 
que pour se battre il faut être assez près pour se 
toucher. Le canon atteint à une grande distance, 
mais une ligne au-delà de sa portée, sa force est 
néant- 



Il faut convenir qu'après les affeclions. les ha- 
iludes onl bien leur prix. C'esl une petite eau 
ui coule à petit bruit, mais qui verdit encore 
>ut sur son parcours. 



Quand on est d'accor-d sur les choses fonda- 
lentales, alors même qu'on ne se convient pas. 

y a bien des po'mts par lesquels on se touche; 
lais (;e commerce des esprits n'est jamais la 
larche de conserve de deux navires en pleine 
ler. C'est une sorte de cabotage d'un port à 
autre : on ne pt'nèlre |w» avant, el se rencon- 
'er n'ret pas cheminer enserrible. 



Il y a des esprits <|ui font comme les dames 
hiuoises; il» s'estropient par coquetterie. 
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LXXIII. 



Le mysticisme du cœur est beaucoup plus sur 
et de meilleur aloi que le mysticisme de l'esprit. 



LXXIV. 



Les gens qui sont pressés de parler n'ont près-- 
que jamais rien à dire ; la pensée et les idées sup- 
posent un premier travail de l'intelligence. 



LXXV. 



L'antique est une sorte d'aristocratie qu'on ne 
hante pas facilement. 



LXXVL 



Il y a des publics choisis qui poûrtarlt ne sont 
pas des publics d'élite. 



ai vu souvent les personnes pieuses allirer 
icoup celles qui ne l'étaient pas. La vie qu'eo- 
;nt la itiélé, l'onction qui s'en échappe, ce 
ne extérieur qui rayonne au dehors, exer- 
leur charme à l'insu même des cœurs qui 
ibissent. 



n disait de M'"" Affre : — 11 est sec et froid. 
)ui, mais comme le marbre, dont on ne 
3 pas de faire de belles choses. 



lutes les fois que le dénigrement conclut à 
igation d'une qualité quelconque, soyez sûr 
cette qualité existe à un certain degré. Telle 
)nne n'a pas d'esprit, dit-on; il faut cepen- 
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dant qu'elle en ait un peu pour qu'on s'ingénie 
tant à établir qu'elle n'en a pas. 



LXXX. 



L'intolérance des philosophes et des indiffé- 
rents^ cette combinaison que la logique repousse, 
rappelle ces femmes jalouses d'un mari qu'elles 
n'aiment pas. 



LXXXI. 



Que de gens sont comme les chiens qui sem 
blent chercher un maître ! 



LXXXII. 



C'est dans l'unité apparente d'une même pas- 
sion que se constate la divergence des indivi- 
dualités. L'orgueil conduit l'un à ce qui semble- 
rait à l'autre le comble de l'humiliation. 



Dp combien (\o gens on peut dire que leur 
pénélralion n'est tout à fait au service de leur 
justice que lorsqu'elle leur assure la jouissance 
de désapprouver. 



1^ {çi-and danger des gens d'esprit c'est qu'ils 
ne sont pas U'aucoup mieux assurés que d'an- 
tres contre l'erreur, et qu'ils ont eux-mêmes 
beaucoup plus de ressources pour la rendre nui- 
sible. 



Quand l'esprit de parti, avec ses exagérations 
pa'isionnées, s'impose à une intelligence médio- 
ci-e, c'est son coup de grâce. Elle n'avait pas de 
lumièi'e. et elle perd la liberté; force lui est de 
tourner sur elle-même, en décrivant des cercles 
de plus en plus ivlrt'cis. 



*1 
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LXXXVI. 



Il y a des gens qui ont la bonne fortune de ne 
se tromper et de ne se détromper jamais que 
lorsque leur intérêt est de faire l'un ou l'autre. 
C'est toujours avec une merveilleuse opportunité 
que le droit s'enveloppe pour eux de ténèbres ou 
de lumière. 



LXXXVII. 



Ce qui a manqué à beaucoup de gens, c'est 
un interlocuteur; ils ont écouté, puis ils ont 
parlé; ils n'ont pu ni causer, ni répondre. 



Lxxxvïir. 



Il y a bien des amitiés qui s'entretiennent du 
reflet d'une seule : aimer profondément sur un 
point fait aimer davantage sur tous les autres. 
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LXXXIX. 



Ces vieilles amitiés, sures et véritables, bâties 
en force, dont on s'occupe peu et qu'on retrouve 
toujours, sont comme ces murs d'autrefois, bons 
et épais, qui ne demandent pas d'entretien et 
qui sont toujours prêts à servir de défense et 
d'abri. 



xc. 



Il y a des cœurs dont la bienveillance seule a 
plus de rayons que l'affection de beaucoup d'au- 
tres, comme la lune de Naples est d'un plus doux 
éclat que maints soleils. 



XCI. 



Aimer ses amis, c'est souvent trop peu faire à 
leur gré; il faudrait encore haïr ceux qu'ils n'ai- 
ment point. 



PENSÉES. 129 



xcn. 

L'idéal de ramitié, c'est de se sentir un et de 
rester deux. 



xcm. 



Les démonstrations d'affection ne nous paient 
guère dans le monde qu'en fausse monnaie. 
Seulement il y a des jetons mieux dorés que 
d'autres. ' 



XCIV. 

Il y a prodigieusement d'affections entretenues 
par une haine tierce. 

XCT. 

Qu'est-ce qu'il faut pour être indulgent? Beau- 
coup de bon sens et une goutte de pitié dans le 
cœur. 

11. 9 



C'est par l'esprit qu'on s'amuse, mais c'est par 
t cœur qu'on ne s'ennuie pas. 



Le cœur a toujours le droit de grâce. 



La jeunesse devrait être une caisse d'épargne. 



Une femme qui voue sa fidélité à une ïdîec- 
on coupable, c'est vraiment comme ces ouvriers 
ui font le lundi au lieu du dimanche. 



Encore jeune on se rajeunit par coquetterie 
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pour le monde; vieux, on croit ainsi tromper la 
raort. 

Cl. 

Les années ne font pas des sages, elles ne 
font que des vieillards. 



en. 



Dans la jeunesse, la douleur se précipite et 
déborde, mais aussi elle tarit comme le torrent ; 
dans l'hiver de la vie une pauvre flaque d'eau 
demeure et se soustrait à toute évaporation. 



cm. 



Quand on est vieille, c'est encore aux vieux 
que l'on plaît le moins. 



CI\^ 



Quand on est vieux, on peut encore éclairer 
quelquefois, mais on ne persuade plus. 



La vieillesse n'a rien à attendre des hommes, 
donc elle a tout à attendre de Dieu. Son impuis- 
sance est plus grande que celle de l'enfance, car 
l'enfance a pour elle dans sa faiblesse toutes les 
sympathies; mais le seul bras qui soutienne le 
vieillard est le bras du Seigneur : comme les 
rois, malgré sa misère, le vieillard ne relève que 
de Dieu. 

ovi. 

La mort quelquefois laisse plus de vide que la 
vie ne prenait de place. 



Il n'y a malheureusement que les gens dont 
la vie est retirée qui fassent des retraites. 

cvm. 

Le plus clair bénéfice de la r^raile. c'est d'en 
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sortir toujours plus content de Dieu et plus mé- 
content de soi. 



cix. 



Nos habitudes, nos arrangements extérieurs, 
notre habitation, l'ordre que nous y mettons, tout 
cela, c'est l'extension de notre personnalité ; nous 
avons tous plus ou moins quelque chose de l'a- 
raignée : nous étendons au loin une toile qui est 
nous-mêmes. 



ex. 



On ne considère pas assez que les biens véri- 
tables, incontestés, comme la jeunesse, la vi- 
gueur, la vertu, le talent, la santé sont les biens 
de tout le monde; pour ces biens là, point de 
classe privilégiée. 



CXI. 



Il faut donc rester clouée à Paris!... Après 
tout, qu'importe! Le ciel, les eaux, les bois. 



c'est-à-dire Dieu, la grâce et l'impénétrable asile 
où elle nous inonde de délices ne sont-ils pas 
partout? 

Gxn. 

Les chemins de fers nuiront beaucoup aux 
habitudes ; quant aux atfections, rien ne peut leur 
nuire qu'elles-mêmes. 



Au siècle où nous vivons, l'impossible perd 
tous les jours du terrain. 



Xotre siècle est si éWdemraent un siècle d'in- 
signe franchise, que les phannaciens eux-mêmes 
ne dorent plus les pilules. 



On lit tout à présent, hors les livres. 
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CXVI. 



Il y a des temps où Ton dirait que Dieu pèche 
à la ligne, et que le diable fait les coups tle filet. 



CXVII. 

L'Amérique a commencé sa carrière au point 
culminant de la vie : comme Adam, à trente ans. 

Gxvm. 

Les révolutions accoutument à voir dans le 
vaincu d'aujourd'hui le vainqueur de demain. 
L'inopiné, toujours présent à la pensée, fait 
qu'instinctivement on ménage tous les temps 
dans un seul; il n'y en a aucun d'oublié, hors 
celui de l'éternité. On ne loue ni ne défend ce 
qui est, et on sourit à tout ce qui peut être. 

GXIX. 

La France est assez forte pour ne pros- 
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cnre qu'une seule chose : la proscription. 

oxx. 

Ce qu'il y a de plus ditïicile, pour peu qu'on 
soil loyal et droit, c'est d'être toujours du parti 
au milieu duquel on vit. 



Ceux qui arrivent au gouvernement d'un pays, 
avec le but annoncé de régénérer, me paraissent 
ressembler aux femmes qui , en se mariant, ont 
en vue la conversion de leur futur; entreprise 
dont l'imprudence frapperait davantage si, en 
défmitive, il ne restait pour les uns le pouvoir et 
pour les autres un mari. 



L'état vrai d'une nation, d'un homme, est 
aussi ignore que le temps vrai : chacun a celui 
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de sa montre, M. Arago comme un autre dans 
rhabilude de la vie. 

cxxin. 

Dieu transforme, épure et perfectionne; cer- 
taines écoles ne savent que mutiler, retrancher 
et détruire ; on dirait que le procédé de Dieu leur 
déplaît : en fait de préférences, elles ne connais- 
sent que les exclusions. 

cxxiv. 
J'aime le drapeau et non pas la livrée. 

cxxv. 

Il faut que la liberté soit une bien grande , 
chose, car c'est par elle que Dieu punit et récom- 
pense les nations. 

cxxvi. 
La liberté n'a de vrais droits que greffés sur 



ustice; son rôle principal est de la sauve- 
ler. 



luand le vent ne souffle pas de ce côté, rien 
fait, rien n'avertit ni ne menace, pas même 
anger, 11 se passe en politique ce qui se passe 
s la sphère religieuse, en ce qui touche la 
version des âmes. Tant que l'heure libre de 
race n'a pas sonné, la voix la plus persua- 
, les meilleurs livres, les plus grands ora- 
■s, la parole la plus tendrement intime du zèle 
tlus aident, tout échoue sur cette âme qui 
;t |Mis précisément dure, à peine distraite el 
lement corrompue. C'est un peu comme l'a- 
ir qui vient quand il lui plaît. Vous auriez 
u accumuler Us torches, le bois mouillé fu- 
-a peut-èti-e, mais il ne prendra pas; qu'un 
de temps se i>assc, que le bois sèche au venl 
s'élève, une allumelie suflira pour tout en- 
uner. 
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CXXVffl. 

La France n'a répudié que des doctrines in- 
complètes et inconséquentes. Elle attend la main 
qui lui permettra de respirer, dans ses institu- 
tions, un air plus vrai que celui du doute, plus 
fort que celui du schisme, plus saint que celui 
de l'intérêt personnel : Elle attend Dieu, c'est là 
son prétendant, 

CXXK. 

Je vois la terre labourée, je ne vois pas la se- 
mence. 

cxxx. 

La France ne veut pas de révolutions ; mais, 
qu'elle le sache ou non, elle veut la révolution. 



GXXXI. 



Le Royalisme, c'est le patriotisme simplifié. 



Je n'ai jamais redouté qu'une chose, c'est le 
imphe absolu de quelqu'un. 



l'aime la victoire, et je n'aime pas le triomphe. 



I est difficile, je voudrais qu'il fiit impossible, 
n homme d'état de défendre une ligne con- 
re à ses instincts et à ses principes , comme 
;st moral que les hommes tombent avec le 
tème qu'ils ont soutenu 1 



^uand quelqu'un vous dit qu'il n'appartient à 
un parti , commencez par être sur qu'il n'est 
du vôtre. 
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CXXXVI. 



Les hommes, lorsqu'ils arrivent à la liberté 
sans préparation, exagèrent leurs défauts : les 
forts se montrent furieux, les faibles, lâches. 



CXXXVII. 

Il y a deux routes pour atteindre un but im- 
portant : la force et la persévérance. La force ne 
tombe guère en partage qu'à quelques privilé- 
giés; mais la persévérance austère, continue, 
peut être mise en œuvre par le plus petit : avec 
le temps sa puissance silencieuse grandit irrésis- 
tiblement. 



J' 






PAGES D'UN ALBUM 



DONNÉ PAR M- SWETCHINE LA VEILLE D'UN MARIAGE. 



Alfred vous a donné, ma chère Marie, le livre 
de vos promesses mutuelles, et qui contient les 
paroles si puissantes, proférées à deux, pour ap- 
peler sur votre union les bénédictions célestes. 
A ce livre saint, laissez-moi en adjoindre un au- 
tre dont les pages toutes blanches ne retracent 
encore que Timage de celle dont vous portez le 
nom , et qui vous a été donnée pour mère dans 
le ciel, par votre excellente mère d'ici-bas (l). 

(1) L'album s^ouvre par une image de la sainte Vierge. 
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kinsi, tandis que sous rinspiration de l'Ëglise, 
les a consacrés, vos cœurs suspendus aux 
îles du livre d'Alfred s'élèveront avec elles, 
ends pour mon petit livre une plus humble 
ion moins douce destinée, la confidence de 
mouvements spontanés et intimes, des pieuses 
sées que votre bonheur même vous aura sug- 
?es, car si les plaisirs sont rarement chrétiens. 
I ne l'est tant que le bonheur dans son étroite 
endance de la conscience. 
Ihers amis, il m'est doux de penser que ces 
llets verront vos sentiments et vos pensées 
fondus, mêlés, et qu'altemalivement ce que la 
n de l'un aura tracé, trouvera dans le cfEur de 
tre un écho sûr et rapide. Pourquoi plus d'une 
oie pour exprimer deux cœurs vraiment unis? 
n'est plus que dans une seule et même coupe 
vous allez boire la vie que Dieu vous destine : 
wm dvab^is. C'est une même page qui vous 
dra ses reflets. Un jour, après beaucoup de 
rs, elles vous aideront, ces petites pages, à 
lonter la route parcourue, à vous retracer les 
oirs accomplis, les efforts tentés ensemble. 
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tant de joies que vous aurez rendues profitables à 
la vertu, tant de délices cachées dans la tristesse 
même, lorsqu'elle est offerte et partagée, et tout 
cela à travers de vivants souvenirs et des dates 
connues de vous seuls 1 Et moi , je serai associée 
quelquefois aux impressions de ce petit livre, qui 
de mes mains va passer dans les vôtres ; vous vous 
direz qu'en vous l'adressant, je vous ai bénis, 
mille fois bénis ! que même avant de vous con- 
naître, ma chère Marie, je vous aimais déjà et que 
vous entriez dans mes espérances avant de com- 
bler celles du cœur qui vous a choisie. 

Venez donc bientôt prendre toute votre part 
et doubler la mienne dans les douceurs d'une 
affection bien chère; et tous deux, laissez-moi 
croire que toujours quelque souvenir de moi vivra 
dans vos cœurs heureux et fidèles. 



12 mai 1841 



Il 10 



1 



DU REPROCHE D'ÊTRE EXCLUSIVE 



ADRESSE A L'ÉGLISE CATHOLIQUE. 



Que veut-on dire par le reproche de religion 
exclusive adressé à TEglise catholique? Si c'est 
dans le sens d'intolérance philosophique et logique 
qu'on l'entend, on devrait remarquer que l'Eglise 
a cela de commun avec tout système qui affirme 
et qui, en établissant la vérité d'une part, im- 
plique nécessairement l'erreur pour l'affirmation 
contraire. Une secle quelconque u'est, que parce 
qu'elle se préfère à toute autre, parce que la série 
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et l'ensemble des propositions auxquelles elle 
adhère lui représentent la vérité absolue. Les 
sciences ne sont pas moins affirmatives relative- 
ment aux sujets dont elles traitent. Sous quel rap- 
port la religion catholique est-elle donc plus ex- 
clusive? 

La religion dont l'exclusion est le caractère 
frappant, c'est la religion des Juifs. D'abord, elle 
concentre toutes les promesses de Dieu sur une 
seule nation. Elle est exclusive, non pas en ce 
qu'elle se croit seule en possession de la vérité, 
mais en ce qu'elle considère les promesses faites 
par Dieu comme s' attachant à une race d'hommes 
particulière, à un sang pris matériellement au lieu 
de s'appliquer à une société formée d'esprits. Or, 
ici, l'exclusion est bien positive, car il est évident 
que par aucun acte de volonté, de puissance hu- 
maine, ni même divine, on ne saurait devenir 
d'un sang, d'une nation, d'une tribu dont on 
n'est pas. De là résulte que la religion juive esl 
une des moins proséiytiques qu'il y ait; bornant 
toutes les promesses aux enfants d'Abraham, elle 
ne peut y associer les races étrangères. De plus. 
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le8 Juifs vivent tous de la plus incommunicable 
des grâces : de Tespérance de voir naître parmi 
eux le Rédempteur porté dans les flancs d'une fille 
de David. Ici, tout est fixe, invariable par la sanc- 
tion de Dieu même ; la prophétie est claire ; quand 
ils voudraient appeler à eux les étrangers, ils ne 
pourraient leur communiquer la gloire sans rivale 
qui leur est promise depuis le commencement 
des temps. Voilà véritablement une exclusion de 
fait et de droit : de fait, par le génie même du 
peuple ; de droit, par la prophétie de la naissance 
du Christ dans la lignée de David. 

Mais si ce mot d'exclusif convient éminemment 
à la religion juive, comment s'appliquerait-il à 
la religion du monde dont l'esprit lui est le plus 
opposé, non pas comme opposition, mais comme 
contraste ; opposé par la dilatation même de la 
vérité, par l'immense distance parcourue, par la 
différence enfin qui existe du gland au chêne? 

A ne prendre d'abord que les mots : — Reli- 
gion exclusive et universelle, — quelle absurdité ! 
Exclusive et prosélytique, tellement prosélytique, 
que le mot, dans le sens qu'il présente aujour- 
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n'a été compris el appliqué dans sa pléni- 
[ue par elle! Exclusive, et appelant à elle 
ïc, le Scythe, le Barbare, le Juif, le Maho- 
il ne se bornant pas à les ap{)eler, allant 
ïvant d'eux ; ne se présentant à tous que les 
mverls, prête à les refermer pour les presser 
m sein maternel ! 



DE L'ÉGLISE ET DE SA FORME 



Jénisaleni est uue ville dont toutes les par- 
ties sont liées entr'elles et se rapportent à 
l'unité : Jérusalem, quœ œdificatur ut civitas, 
cuj'us pavticipatio ejus in idipsum. Car toutes 
les tribus^ toutes les tribus du Seigneur y 
viennent comme les témoins et les députés 
dUsraél pour louer le nom du Seigneur : lUuc 
enim ascenderunt tribus^ tribus Domini, testi- 
numium Israël, ad confitendum nomini Do- 
tnini. 



La forme, prise dans son sens général et absolu, 
n'a rien d'arbitraire ; elle est l'expression la plus 
rigoureuse de l'idée, sa première et dernière rai- 
son, le caractère de sa substance, sa parole aussi 
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dans le sens de la manifestation. Déterminée dan» 
les règnes de la nature par les qualités et la force 
du principe intérieur, on voit toujours la forme 
rester fidèle à l'idée , soit qu'on l'étudié dans la 
créature intelligente ou seulement animée, -«oit 
qu'on la suive dans l'oi^nisation végétale, ou 
même dans le règne minéral : partout un pre- 
mier type, partout l'être s'élevant davantage dans 
l'échelle des êtres à mesure qu'il est plus complet 
dans sa forme. 

Dans les œuvres de la peinture, de la plastique, 
n'est-il pas impérieusement commandé au pein- 
tre, au sculpteur qui réalisent une idée, de se 
tenir attachés le plus possihle à lui conserver son 
caractère, à la montrer vivante dans sa manifes- 
tation? Le marhre et la toile qui s'animent sous 
la puissance de l'idée, ne sont-ils pas simplement 
chai^'s de la matérialiser, et l'artiste, tout en 
demeurant libre, n'esl-il pas astreint à la faire 
leconnaitre, à la rendre sensible, à s'y tenir étroi- 
tement uni? Jusque dans l'architecture, le plus 
rationnel des arts, n'y a-l-il pas accord néces- 
saire entre le plan de lédince et le besoin auquel 
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il doit répondre, entre le dessin primitif et la ri- 
chesse et le nombre des matériaux? La poésie 
lyrique n'imprime-t-elle pas son mouvement, son 
accent, son rhythme à la musique qui l'accom- 
pagne , et , dans le drame , la musique qui est la 
forme, n'est-elle pas presque servilement assu- 
jettie aux paroles, et ne sont-ce pas toujours des 
sons graves, tristes, joyeux et doux qui expriment 
les dififérents états de la sensibilité humaine? 

Dans les ouvrages purement spéculatifs , dans 
les ouvrages où la pensée n'exploite que sa pro- 
pre sphère, les caractères de l'expression ne dé- 

* 

pendent-ils pas de la pensée même, et le mérite 
d'une création n'a-t-il pas pour première loi le 
rapport exact et étroit de l'idée avec son incorpo- 
ration? Le premier choix, celui de l'idée, est tout- 
à-fait libre ; mais le choix une fois fait, les élé- 
ments qui concourent à son exécution sont déjà 
à peu près donnés , l'idée les portant pour ainsi 
dire en elle-même et requérant de l'expression 
une vraie et fidèle adhésion à sa nature. 

Si donc il est vrai que des lois identiques, que 
des conditions toujours les mêmes, réalisent et 
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fonl vivre soit une même idée, soit un même sen- 
timent, descendus dans l'arène des choses visibles, 
comment, en transportant ces principes dans la 
sphère religieuse, pourrait-on douter qu'une 
forme arrêtée, invariable, absolue, n'appartint 
plis à un système d'idées unique, homogène, for- 
tement lié, qui n'avait aucun analogue sur la 
lent', un système qui devait s'imposer à l'intelli- 
gence . conquérir . lutter , durer à travers les 
siècles ; durer I ce qui est bien plus que de 
(•(imbattre et même de vaincre. Et quand cet 
oi-dre d'idées est celui qui nous révèle Dieu, 
l'onnnenl sup|K>ser que la pensée divine, en se 
dmmànt puur lumière, pour guide et pour appui 
i\ l'humanité, ait abandonné avec indifférence au 
eaprice de cette humanité même, à ses vaines 
ttisiMissiuns, à ses choix hizari'es. à son incessante 
mobilité, la forme yar laquelle la vérité devait se 
Inire citunailix'. s'nii|Mtser au monde, le pénétrer 
(*) l'embnK'ier tout entier? En agissant ainsi, la 
l*nn ideuee u'aunût aetxtuipli que la moitié de son 
ivuvn'. car «« lieu de la doter des conditions de la 
dmtH\ connue elle ravwl bât i»our tous ses autres 
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ouvrages, elle eut abandonné le plus élevé, le plus 
nécessaire de tous au hasard et à l'incertitude de 
secours étrangers. Elle n'aurait ainsi tout donné 
aux hommes (et à quel prix!) que pour leur en 
faire perdre le fruit. Ces mêmes vérités jetées 
dans le domaine de l'instabilité et de toutes les 
extravagances du sens propre, sans la protection 
d'une forme consacrée, de lois précises, de cette 
auréole de lumière qui désigne et couronne le 
centre du pouvoir, n'auraient pu maniquer de 
s'obscurcir, de se diviser et de se perdre. 

Dans une institution destinée à aller jusqu'à la 
consommation des siècles, tout devait être calculé 
pour la soutenir et pour l'armer indéfiniment. 
Ceux-là même qui ne voient dans le christianisme 
qu'une invention humaine, confessent que la 
force du système de l'Église, de son administra- 
tion intérieure, de l'habileté par laquelle tous les 
canaux où circule sa vie ont été préparés, expli- 
quent en partie sa foice de résistance ; ceux au 
contraire qui considèrent cette œuvre admirable 
du côté de Dieu , mettent simplement la sagesse 
divine à la place de l'habileté humaine, et voient 
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que là , comme ailleurs , la Providence a pourvu 
à l'accord des moyens avec la fin qu'elle se 
proposait. 

De quoi s'agissait-il, dans ce choix des élé- 
ments constitutifs et de leur ordonnance, de quoi 
s'agissait-il? Du christianisme tout entier. Les 
dogmes du christianisme sans indéfectibilité 
pour les reconnaître, sans unité pour les lier en 
faisceau, sans autorité pour les faire respecter, 
que seraient-ils devenus? Le cénacle seul pouvait 
continuer le Calvaire. 

Je ne puis oublier, à cette occasion, un aveu 
arraché à l'une des intelligences les plus puis- 
santes que j'aie rencontrées, à un homme qui, né 
protestant , était devenu panthéiste , et qui taris- 
sait au service de ce système tous les trésors d'une 
imagination riche et féconde. Cet homme, comme 
il arrive communément, rejetait ou défigurait tout 
dans le système chrétien, mais il ne haïssait que le 
catholicisme, dont une des gloires est de recevoir 
toujoui-s l'hommage de la haine à défaut de celui 
de l'amour. Au milieu d'une longue discussion , 
où toutes les pnWentions de son ancienne erreur 
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avaieat reparu sous la couche plus nouvelle du 
panthéisme, je l'arrêtai en lui demandant s'il ad- 
mettait sérieusement que, la forme catholique 
n'ayant point existé dans le monde, il serait, à 
travers dix-huit cents ans de lutte, resté du chris- 
tianisme autre chose qu'un système de morale, 
comme le portique ou le stoïcisme. Après quel- 
ques moments de silence, qui firent prendre à la 
physionomie de mon interlocuteur une expression 
que je vois encore : — Non , me répondit-il ; la 
durée eût manqué au christianisme comme reli- 
gion; il eût simplement gardé sa place comme 
système de philosophie morale. 

La durée, c'est le premier symptôme de la 
force, son caractère et son gage, et toutes deux, la 
force et la durée, ne se déploient vraiment à l'aise 
que dans l'unité. Unité et perpétuité sont presque 
synonymes. « Si l'homme était un^ disait Hippo- 

9 

crate, il ne mourrait pas. » L'Eglise est une, elle 
survivra à la terre. Et quelle magnifique chose que 
l'unité dans le nombre, l'unité collective ! L'unité 
qui n'empêche pas l'universalité ! Ce n'est ni le 
glaive, ni la force coërcitive qui maintiennent 
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cette union « exaltée jusqu'à l'unité, » selon l'ex- 
pression d'un écrivain célèbre ; tout est libre dans 
l'empire des esprits, et leur obéissance est tou- 
jours leur amour. 



DE LA VIEILLESSE 



il 



1 



I 



AU COMTE PAUL DE RESSÉGUIER. 



HOMMAGE RECONNAISSANT 



A. DE FALLOUX 



II. 



11 



DE LA VIEILLESSE 



I. 



On s'est souvent occupé de la vieillesse; les mo- 
ralistes, en donnant à cet objet de leurs médita- 
tions plus ou moins de développement et d'é- 
tendue, n'ont presque jamais omis d'y toucher ; 
plusieurs ont consacré des ouvrages uniquement 
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à ce sujet. Amenée, moins encore par mon âge 
que par la reconnaissance qu'il laisse croître, à 
étudier la vieillesse, je me retrouve peu sur le 
chemin des autres, et je voudrais ici l'étudier dans 
ses rapports avec Dieu et l'autre vie; montrer que 
la vieillesse est pleine de grandeur et de consolation ; 
que son activité, concentrée en un foyer, en esl 
plus intense ; que la dignité, la beauté d'une situa- 
lion dont l'âme fait toute la vie, élèvent au-dessus 
de tout cette situation même ; et qu'enûn, comme 
on l'a dit du prêtre, si le vieillard est le plus mal- 
heureux des hommes, il est le plus heureux des 
chrétiens, le plus averti, et, s'il le veut, le phis 
consolé. 

Cicéron distrayait sa vieillesse par l'étude qu'il 
en faisait, et ce travail la rendait douce et agréable 
à ses yeux. Nous avons mieux que Cicéron ! Sous 
les yeux de Jésus-Christ, nous pouvons faire des- 
cendre quelques rayons de solett pour éclurer, 
ranimer, réchauffer le soir de notre vie. 

Chaque âge a une qualité qui porte son carac- 
tère propre. La docilité caractérise t enfance, pour 
qui toute morale, ainà qu'au bercefui du monde. 
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est renfermée dans le précepte de l'obéissance. 
Le dévouement caractérise la jeunesse , la force 
tàge mûr y la dignité la vieillesse ; c'est toute la 
statistique de la vie humaine. Vous n'avez, ô mon 
Dieu ! déshérité aucun âge ; vous êtes le maître 
du jour et de la nuit : Tuus est dtes et tua est. nox. 

Au premier aspect, l'enfance, la jeunesse, l'âge 
mûr, ont toutes sortes d'avantages sur la vieillesse ; 
mais c'est comme la fantasmagorie de la richesse 
et du rang : vu de près, cela disparaît. Sans doute, 
l'enfance a le temps pour elle ; mais elle ignore les 
germes précieux qu'il recèle, les biens qu'il peut 
faire atteindre ; elle n'est dans le secret d'aucun 
de ses avantages, elle n'a pas la conscience de son 
bonheur, elle n'a la raison de rien de ce qu'on lui 
fait faire, d'aucun but, de la valeur d'aucun moyen 
en relation avec le but; elle obéit à la raison 
comme on obéit à la force; ses joies sont vives, 
mais ses peines le sont également f c'est de l'in- 
souciance, de la légèreté, et ce n'est jamais du 
bonheur. 

Le vieillard sait; et c'est bien quelque chose que 
de savoir ! Avoir vu durant une longue vie, Dieu 
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ant toujours raison , pouvoir se dire parfmte- 
mt content de lui (1), admirer sa loi justifiée 
tous points, avoir mesuré le néant que l'on 
itte, pesé sa poussière et entrevu avec certitude 
) biens que l'on attend, n'est-ce pas aussi quel- 
le chose 1 



\ 
Le vieillard est le ponlife du passé, ce qui ne 
mpêche pas d'être le voyant de l'avenir. Le 
être représente le sacerdoce de l'étemilé, le 
eillard celui du temps ; l'expérience, en lui, fait 
s oracles et les prophéties, et plus d'une fois, 
ins l'élat imparfait des sociétés où le sacerdoce 
la magistrature se trouvaient confondus, les 

(1) Bonrdiloue. 
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anciens du peuple ont suffi pour maintenir et per- 
pétuer la notion bienfaisante et tutélaire du droit 
et de réternité. 

Le vieillard est le vrai pauvre de J.-C; ses 
rides sont ses haillons; c'est au rayon du ciel 
qu'il se réchauffe; c'est son pain quotidien qu'il 
mendie. 

Les dieux voulurent que Tyrésias fût aveugle, 
afin qu'il vécût avec eux plus qu'avec les hommes. 
La vieillesse, quant au monde extérieur, est bien 
une espèce de cécité ; il semble que ses yeux soient 
moins perçants, son oreille moins fine aux bruits 
de la terre, afin que son recueillement soit plus 
complet et son attention plus dévouée à la voix du 
dedans. Dieu hérite de tous les vœux qu'elle ne 
forme plus, de tous les élans qu'elle supprime, et 
il lui ouvre toujours davantage le monde in- 
térieur. 

Le silence qui se fait en lui le rend sensible 
au moindre bruit ; son œil est exercé et rapide , 
car l'expérience est une seconde vue montrant 
dans ce qu'on a vu tout ce qu'on verra. 

Le vieillard est comme une sentinelle avancée 
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sur les limites de la vie ; le sommeil fuit sa pau- 
pière ;■ il semble faire cette veille solennelle du 
preux avant le jour qui l'armait chevalier. 

Une bonté particulière de la Providence a rendu 
la disposition à l'insomnie presque générale chez 
les vieillards : mieux vaut vivre que dormir ! Dieu 
veut multiplier les mérites, et comme le temps 
presse, il fait participer toujours davantage le 
vieillard au mérite de ces veilles mises dans l'É- 
vangile entre la prière et l'aumône. Veillez et 
priez, nous dit N. S. Ce rawyen de sanctification 
est facile au vieillard; la jeunesse y a peu d'ap- 
titude. 

* La jeunesse est la plus belle fleur qui soit au 
monde, dit une chanson bretonne; mais la vieil- 
lesse, ajouterai-je , est le plus savoureux des 
fruits. 

Il y a plus de sucre dans le fruit mûr que dans 
le fruit vert. 

1^ malheur découvre à ta jeunesse le néant de 
la vie; il révèle à la vieillesse la félicité du Ciel. 

l.^ plus froids consacrent à Dieu le matin et 
le soir de la journée ; l'enfance et la vieillesse 
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sont particulièrement sous le patronage de Dieu. 

Comme le laboureur dont parle saint Jacques, 
le vieillard, dans t espérance de recueillir le pré- 
cieux fruit de la terre y attend patiemment que 
Dieu envoie les pluies de la première et de lar- 
Ictère saison (1). 

Ainsi que la croix du Calvaire , le vieillard est 
suspendu entre la terre et le ciel ; il tient à Tune 
par ses devoirs, à l'autre par ses espérances. Il 
croit, parce qu'il a éprouvé toute chose, et que la 
vérité de l'Évangile est seule restée au fond du 
creuset. 

La vieillesse, c'est la vie arrivée à son Samedi- 
Saint, veille de la résurrection glorieuse, lende- 
main de tous les déchirements de la terre, de tous 
les supplices de la Croix ! 

Le Dieu de l'éternité, qui dans un seul temps 
contient tous les temps, semble avoir voulu que 
ses trois grandes divisions existassent simultané-^ 
ment et fussent représentées dans la création. La 
vieillesse, c'est le passé ; l'enfance, c'est l'avenir, 

(I) Épitre de S. Jacques (ch. V, v. 7), 
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eunease le présent. L'expérience, vertu pui- 
ans le passé, est là pour éclairer la force de 
;ption, la vigueur d'action de la jeunesse. 

vieillesse, dans sa science, est aux notions 
lies et positives de la jeunesse ce que la tra- 
I est à ta doctrine écrite. 

vieillesse ne coule plus en brouEe, elle ne 
tssit plus le marbre; mais elle perfectionne, 
chève, elle fait ce travail patient, assidu, qui 
levs toute la vie est la justification de la loi 
eu. Un vieux et illustre savant disait : « Plus 
lillis, plus j'observe, et moins j'explique.» 
e pleine de philosophie, si c'est un philo- 
i qui parle, mais incompréhensible si c'est 
irétien. Chaque jour il comprend mieux et la 
lée que Dieu lui a faite et d'où viennent tous 
>ids dont il l'a chargée. 
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III. 



Suite et conséquence du péché, la vieillesse est 
le crépuscule de la mort ; mais , comme de tous 
les éléments de la nature déchue^ Dieu sait eu 
tirer des harmonies pleines de beauté. Il se sert 
des vieillards, des anciens, pour en faire, parmi 
les générations nouvelles, les témoins des misé^ 
ricordes passées. 

La vieillesse n'est point une beauté de la créa- 
tion, mais elle est une de ses harmonies. La loi 
des contrastes est une des lois de la, beauté : sous 
les conditions de notre ciel, l'ombre donne de la • 
valeur à la lumière, le grave au doux, le sombre à 
l'éclatant. Les proportions diverses de grandeurs 
s'étayent et se servent; les saveurs diverses se 
donnent réciproquement du goût. Rien ne pour- 
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dispanùtre de celle lerre sans y laisser un vide, 
liérarchie, même celle des âges, est une des 
liés el des harmonies de la pensée de Dieu, el 
de ce qui la manifeste n'esl sacrifié dans son 
re. 

ieu daigne prévenir de ses soins (ont ce qui 
ervi, tout ce qui a servi à ses desseins. Ainsi, 
ique la vieillesse soit un des effets de la chute, 
est loin de n'exprimer que le châtiment, et les 
IX les plus différents ont aussi leurs dédomma- 
lenls. En elle se montrent, à côté des inSrmi- 
i des privations, moins d'occasions de lutte, 
consolations puissantes et intimes, des dou- 
■s infinies et secrètes, mille révélations de l'é- 
t de nos âmes, qui ont rendu à plus d'un vieil- 
pieux la fin de sa vie bien autrement douce 
ses commencements. 

ien ne suscite plus de contradictions que la 
lesse dans l'esprit des hommes : c'est un fan- 
* auquel la jeunesse ne croit pas, c'est un épou- 
ail pour la plénitude virile; néanmoins, à peine 
)gœ de la vie atteint, à peine le premier pas 
)Ur la déclivité du versant opposé, sans cesser 
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de la craindre au fond, tous l'espèrent et tran- 
sigent tant qu'ils peuvent avec ses inconvénients. 

Dans l'orgueil de ses puissances, la jeunesse 
prétend continuer à vivre et repousse l'idée de 
vieillir. Chose étonnante ! ce n'est pas de l'horreur 
que cause la vieillesse, c'est du mépris. Cela 
tient-il à la vieillesse , ou bien cela tient-il à la 
manière de vieillir? Dans notre siècle, dit M. de 
Chateaubriand, il y a des vietuv, mais il ri y a 
plus de vieillards. Tout le secret du peu de consi- 
dération de la jeunesse pour l'âge est peut-être 
dans ce mot-là. 

Quand je dis que la jeunesse ne croit pas pour 
elle à la vieillesse, je ne crains pas d'exagérer; 
très positivement elle la traite un peu comme une 
superstition, passe à côté de cette idée avec dédain ; 
elle ne lui fait pas l'honneur de la considérer 
comme un mal nécessaire, de l'accepter comme 
elle accepte la mort : elle se promet presque d'y 
échapper et se fait gloire de ne pas vouloir pro- 
longer sa vie au prix de tant d'ignominie. Mais sur 
tout cela on s'arrête peu ; le temps coule, l'atten- 
tion se porte sur d'autres points , la jeunesse se 
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perd dans la maturité de l'âge, et bientôt ces che- 
veux qui grisonnent annoncent l'approche des 
grands frimats. Alors on se met à penser à la 
vieillesse autrement que pour l'éviter; on com- 
mence par neutraliser ses rigueurs, à compter 
avec elle, et même à l'interroger, admettant 
qu'après tout il y a quelque parti à en tirer. Les 
anné(% se mangent un peu comme les cerises dans 
le panier de l'écolier : on va d'abord aux plus 
belles, puis viennent les bonnes, puis les moin- 
dres, enHn on est heureux de celles dont on n'avait 
pas voulu. 

Pourquoi la vieillesse ne serait-elle pas le neu- 
vième livre de la sibylle, payé le prix des neuf, et 
méritant encore son prix? 

Le temps, c'est la pluie de Danaé : chaque 
goutte en est d'or. 

La jeunesse vit, sous le rapport du temps, dans 
l'alrandance ; mais qu'est-ce qu'une richesse dont 
on nièconnait la valeur et qu'on prodigue sans 
pn'voynnce et sans regret? La vieillesse enseigne 
la valeur du lemjts, et nous apprend que c'est ce 
qu'il y a de plus précieux, notre trésor, la matière 
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première, L'hoinnie le mieux ordonné est celui 
qui emploie le mieux son temps; l'homme le plus 
avisé, celui qui tire le meilleur parti du sien. Le 
temps , c'est ce qui représente toutes les valeurs 
morales, intellectuelles et même spirituelles. 
L'homme le plus riche est celui dont le long ho- 
rizon a Dieu pour terme ; c'est le vieillard surtout 
qui répète avec Young l'admirable vers de ce 
poète : « Chaque moment vaut l'éternité puisqu'il 
peut la donner. » 

Connaissant la valeur du temps, on aspire à le 
sauver, aie mettre en œuvre ; par l'aideur du désir 
qu'on a de l'exploiter, l'âme va plus vite que les or- 
ganes; on est comme cette Ariane (1 ) de Danriecker, 
qui va évidemment plus vite que la panthère qui la 
porte. D'une part son désir s'élance à la poursuite 
de Thésée, de l'autre il lui faut subir l'allure de sa 
monture, unique moyen de la rapidité de sa 
course. C'est bien là l'image de la vieillesse 1 l'i- 
mage de cette ardeur qui pousse en avant, qui 



(i) Chef-d'œuvre da sculpteur Dannecker, dans la galerie de 
M. Bethmann, à Francfort. 
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attire vers le but et qui, unie à la matière son 
inséparable moyen ici-bas, est arrêtée par ce 
moyen lui-même. Comment n'irait-elle pas plus 
vite que son pauvre corps, panthère haletante 
qui a perdu sa force et sa souplesse; c'est son 
cœur qui fait la rapidité de son allure, c'est par 
lui seulement qu'elle se voit grande au milieu de 
tous les signes de la faiblesse. 



Si nous prenons l'homme naturel, tout est en 
faveur de la jeunesse, jusqu'aux qualités morales; 
ainsi, la générosité, le dévouement, les sentiments 
nobles et désintéressés appartiennent éminem- 
ment à la jeunesse. Quand la charité de Dieu ne 
réchauffe pas le cœur, l'action du temps, le con- 
tact avec les hommes ne tendent que trop à ralen- 
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liret à refroidir lés élans généreux. La jeunesse 
est une sorte de divinité temporaire imprimant à 
son peuple des vertus brillantes qui durent autant 
cpi'elle. Pour les caractères et pour les esprits, il y 
a une beauté du diable y charme de fraîcheur, de 
spontanéité, d'épanouissement, qui supplée à la 
beauté des traits, à leur régularité et aux qualités 
solides. 11 n'en sera pas de même pour l'homme 
spirituel : il est né plus tard, sous des conditions 
plus sévères qui lui font un auxiliaire des obstacles 
mêmes. Tandis que la jeunesse est un véhicule 
pour l'homme de la nature, tout ce qui est 
épreuve profite à l'âge : une même force est dif- 
féremment dirigée ; tout ce que jeune on faisait 
pour soi, vieux on le fait pour Dieu. Tout s'épure 
alors et rien ne s'affaiblit : c'est la même flamme, 
mais plus subtile, plus vive, parce qu'elle se 
nourrit d'éléments plus choisis. 

Il faut le répéter, si on prend l'homme naturel, 
la jeunesse est le vrai, peut-être le seul bon temps. 
L'absence de calcul, de bonnes actions plus spon- 
tanées et plus complètes, des fautes plus aisées à 
pardonner, l'élèvent au-dessus de l'âge qui s'abs- 
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tifînl bien de certaines fautes, mais qui aussi recule 
devant plus d'une bonne action. La nature a donc 
tout fait pour la jeunesse. La religion fait diamé- 
tralement l'opposé de la nature, et, par ses divins 
contre-poids , établit mieux que l'équilibre entre 
les saisons de la vie. Ainsi, à la fraîcheur, à la 
grâce, à l'éclat des qualités naturelles, elle subs- 
titiie la solidité, l'élévation, le mérite des vertus : 
c'f^st comme la goutte de cire qui, en se conden- 
sant , gagne on solidité ce qu'elle perd en éclat. 
Le navire de la jeunesse est poussé à pleines 
voiles ; mais si le vent vient à les quitter, ces voiles 
itnmohiles attendent un souffle ami et trop sou- 
V(mt ce sont K^ illusions qu'elles invoquent comme 
secours/ tandis que le bras, même fatigué, du 
vieillani continue à manier la rame et dirige la 
l>arre. 

ï^o pau\Te navire de la vieillesse est tout déla- 
h\v ; jeune, il a lutte contre la tempête des fleurs; 
viouv , il lutte contre la tempête des neiges ; sa 
earêne a touché si souvent ! ses voiles sont déchi- 
r(vs , on ne voit de n^islant que le gouvernail. 



j 
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V. 



Si la vérité importe, si la réalité a ses ressources 
à côté de ses tristesses ; si elle a sa force pour 
compenser les illusions , Tàge avancé a la supé- 
riorité sur l'époque des mensonges et des erreurs 
d optique. 11 est moins exigeant pour la vie, parce 
qu'il la prend à un taux plus bas, et moins exi- 
geant il a plus de chances d'être satisfait. « Le 
bonheur est quelque chose qu'on atteint plus aisé- 
ment alors qu'on y a renoncé, a dit M"* de Staël. » 
En général, c'est dans ces dispositions que la 
vieillesse nous prend. Tout en souffrant de la 
perte des illusions, je n'ai jamais pu comprendre 
comment celui qui a l'honneur de posséder la 
vérité pourrait les regretter. 
* La vieillesse est le dernier mot de la vérité sur 
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cette terre , la réalisation de tout ce qui nous est 
révélé sur le néant des prospérités , sur le néant 
de tout ce qui de près ou de loin ne se rattache 
pas aux promesses éternelles. Elle nous dit la sa- 
gesse des enseignements divins, et comment Dieu 
seul est tout 1 La vieillesse est vraiment Tàge du 
grand conseil, dont la seule vue parle et invite à 
la droite voie. 



VI. 



Hors du christianisme, j'en conviens, le 
vieillard 

De son âge a tout le malheur. 



Mais pourquoi envisager une saison de la vie hors 
de la pensée qui les embrasse toutes? Dieu a voufu 
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que nous nous trouvassions bien des choses éta- 
blies par lui; mais lorsque nous sortons de Tordre, 
quelle récompense, quel dédommagement pour- 
raient nous être garantis? Quels droits aurions- 
nous à faire valoir contre le droit imprescriptible 
méconnu par nous? 

Le christianisme est venu sur la terre au se- 
cours de toutes les faiblesses ; il nous a appris à 
respecter l'enfance qu'il a appelée à lui. La femme 
n'était plus que l'esclave de l'homme : il en a 
fait sa compagne, et pour comble de grâce, il Ta 
placée sous la garde protectrice de celui jusqu'au- 
quel il relevait. La vieillesse est dépouillée éga- 
lement par la nature et par le monde; ce que 
l'antiquité avait trouvé de taieux , c'était de l'a- 
muser de respects : son expérience, sa sagesse 
étaient consultées ; mais plus de vie propre, plus 
d'avenir , tous les regards tournés vers le passé , 
et pour toute possession, les biens qui lui échap- 
pent. Le christianisme a plus fait pour la vieillesse 
que pour aucune autre saison de la vie, parce 
qu'il apprend à affronter sans répugnance une 
mort sans gloire. Non seulement le courage de la 
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mort est sans gloire pour le vieillard, qui semble 
plus abandonné de la vie qu'il ne la quitte, mais 
les vertus, en lui, semblent si fort le fruit néces- 
saire de l'expérience , de la satiété , qu'on trouve 
qu'il les exerce sans mérite. Elles ont bien néan- 
moins leurs difficultés spéciales et souvent inex- 
tricables. Ce mérite qu'aucune approbation hu- 
maine n'encourage, Dieu le voit : le regard pro- 
videntiel s'attache sur le vieillard comme sur 
l'adolescent. 

Tous les états, comme tous les âges , ont été 
étudiés du point de vue chrétien , excepté peut- 
être la vieillesse. Et qu'on ne donne pas pour ex- 
cuse ipi'elle demeure étrangère aux affections qui 
animent la vie, qu'elle a perdu sa sève et sa cha- 
leur ! A la vérité, l'air qu'elle respire est moins 
enflammé, moins brûlant, son thermomètre est 
placé à l'ombre, mais c'est la chaleur de l'atmos- 
phère entière et non celle du soleil dardant sur 
un point. 

1^ christianisme s'est appliqué à tous les maux 
)K)ur les rendre supportables ; il en est un auquel 
on a bi'^n pi>u appliqué sa puissance de transfor- 
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mation : c'est la vieillesse. On a bâti des hospices 
pour les vieillards, on s'est mis en peine de leur 
procurer le gîte et le couvert, mais il faut aussi 
s'occuper de les réconcilier avec leur état, de leur 
en faire découvrir les ressources. 
. Dieu auïait-il donc laissé sans consolation pré- 
cisément la dernière partie du voyage qui nous 
mène chez lui? Dieu prolonge notre vie et l'a- 
breuve d'amertumes. . . Quel motif d'entière con- 
fiance î On n'épure que ce qui doit servir, on ne 
bat que le fer qu'on doit utiliser, on ne ravive 
que la plaie qu'on veut guérir. 

En avançant dans la vie qui devient toujours 
plus sombre, on ne voit guère plus rayonner 
qu'une pure lumière, c'est celle de la foi ; comme 
la solitude et comme la douleur, la vieillesse a 
ses révélations. 

Il y a une parole de l'Ecriture qui dit : « Quand 
tu aurSis fini, tu commenceias. » Vers la fin de- 
là carrière , bien des idées , beaucoup de sages 
paroles qui n'avaient été qu'un son, viennent 
prendre une âme et renferment une vie jusque- 
là incQnnue. Que c'est beau, que c'est grand de 
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;illir suus l'œil de Dieu 1 On ne craint tant la 
iillesse que parce qu'on la sépare de lui. La 
ienne ne fait plus de rêves; mais de tous ceux 
'elle pourrai! faire . le repos est encore celui 
i la séduirait le moins. La paix, oui; maifi le 
pos, non ; il n'est pas de ce monde et n'en doit 
s être. Dans la demière maladie d'Arnaud, 
elqu'un l'invitait à se reposer : Me reposer! 
■insieur, reprit le pauvre moribond en se sou- 
dant, mais j'ai t éternité pour cela. 
Assurément, l'activité en nous change de na- 
[% et voit circonscrire son terrain ; le déclin des 
•ces corporelles l'oblige bien à ralentir son pas, 
lis puisant dans l'àme son principe et visant à 
I même but , son instinct reste inaltérable : ce 
nt les mêmes notes touchées quelques gammes 
as bas. Ce que je comprends bien, et je le com- 
ends chaque jour davantage, c'est qu'une lutte 
tablisse entre la volonté qui persiste et la vita- 
^ qui s'affaiblit, et j'avoue que de toutes les fan- 
sies des empereurs romains; celle qui, à mon 
is, est la plus compréhensible, c'est la fantaisie 
l'empereur qui prétendait mourir debout. 
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VII. 



Il est évident que Tépoque de la vie sur laquelle 
s entassent le plus d'épreuves est la vieillesse : le 
sentiment universel en fait foi. On n est plus heur- 
veux à nos dges^ disait Louis XIV au maréchal 
de Villeroy. Après la levée du siège de Metz, la 
même pensée fut exprimée par Charles-Quint, 
et c'est encore lui qui disait, avec autant d'esprit 
que de profondeur : La fortune n'aime que les 
jeunes gens. • 

Cependant, quelque lourds qu'ils soient, les 
jours de l'âge avancé sont précieux. Qu'on les 
considère comme jours d'expiation ou comme 
jours d'indulgence, ils entrent dans la partie la 
plus spirituellement providentielle des desseins 
de Dieu. De même que dans les circonstances 
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nopinées qu'on attribue généralement au hasard, 
1 main de Dieu se montre d'autant mieux que 
'action humaine est moins sensible ; ainsi ces an- 
lées que Dieu prolonge nous sont d'autant plus 
lécessaires qu'elles paraissent plus inutiles. C'est 
heure qui préside au réveil de la chrysalide, la 
ie nouvelle qu'elle va revêtir au dedans laisse le 
ehors plus dénué d'éclat el de vie. 

Oui , sauf quelques rares exceptions en faveur 
l'un petit nombre de prédestinés, la vieillesse 
si une grâce ; car qui peut se croire le droit de 
lire avec Tobie : « Il m'est plus avantageux de 
iiourir que de vi^Te longtemps? » Chaque jour 
ceordé au vieillard est non pas un sursis, délai 
térile quand il n'est pas plein d'angoisses, mais 
Kl tera|>ïi utile pendant lequel il peut modifier, 
nH'uder U's torts du passé, diminuer sa dette, se 
iln'ivr (M'ut-t'ln\ fltVhir. attendrir son juge, con- 
eiiir ("«rtvl en {«■^niltt'uienl. 

^Vielle IvurtlicliiMi qu'une vieillesse chrétienne ! 
^tinbit'u ellt* tn»»'n* dt' dt'velopjwMueiils auxquels 
<\i n'îitltMul ni d;u»s la j.Hun'sst' uî itaiis l'âge mur ! 
"etle Italie à la (iti de la course [permet au voya- 
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geur d'essuyer la sueur qui couvre son front, de 
secouer la poussière qui le souille âvanl d'entrer 
dans la salle du festin du père de famille. Enlevé 
par un pouvoir surnaturel, il quitte les dernières 
sommités où il était monté. Il regardait de bas en 
haut, il envisage face à face ; il espérait la réunion, 
et la réunion s'opère ; il ne méprise ni le monde 
ni les biens qu'il abandonne, mais comme il les 
voit d'un autre hémisphère, les proportions lui en 
paraissent changées. 

Tout est tristesse pour le vieillard, mais préci- 
sément dans cette absence de toute impression 
douce et heureuse, ne découvrons-nous pas le 
sens caché, le mot de l'énigme, du moment où le 
sphinx nous laisse vivre? 

n n'a plus, en mourant, à perdre que la vie ! 

Celui qui traçait ce vers se doutait peu à quel 
ordre de vérités pouvait se rattacher sa mélanco- 
lique beauté. Au point de vue humain, triste état 
en effet pour qui, neA^ivant que des biens extérieurs, 
se survit nécessairement quand ils lui sont enlevés, 
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Mais au contraire, ne prend-on pas vraiment pos- 
session de la meilleure partie de soi-même quand 
disparait successivement tout ce qui l'appesantis- 
sait et l'écrasait. Quelle dignité n'y a-t- il pas dans 
le renoncement, sinon volontaire, du moins pro- 
fondément consenti, de tout ce qui flatte la cupi- 
dité et l'ambition, dans cette paix céleste qui con- 
sole mille fois du bonheur, dans cette sérénité qui 
dépose le sourire sur nos lèvres et qui éloigne de 
nos fronts jusqu'aux plus légers nuages 1 IXon, la 
vie n'a pas vaincu le vieillard, c'est lui qui s'élève 
au-dessus d'elle. 



VIII. 



Prise du côté du monde, la vieillesse est un 
malheur, et, comme tous les malheurs, elle doil 
être portée avec dignité. C'est un bâton qu'elle 
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demande, et non point une béquille. Humaine- 
ment parlant, la vieillesse est une honte, car il est 
certain qu'elle a une sorte de pudeur; elle est une 
infériorité, car elle est timide. Selon le monde, 
elle est une dégradation successive : le temps est 
son ennemi direct, naturel, et tous ceux qui le re- 
connaissent pour unique maître deviennent les 
exécuteurs de ses arrêts relativement à elle. En 
Dieu, au contraire, il n'y a plus de temps, et la 
vieillesse n'a plus d'ennemi , si l'éternité a déjà 
commencé pour elle. La vieillesse serait humi- 
liante si, avec le déchet du corps, l'âme ne gagnait 
pas en dignité ; mais comme les princes qui s'élè- 
vent en rang à mesure qu'ils approchent du trône, 
le vieillard gravit les marches de l'éternité par une 
promotion successive. 

i 

Dans les individus, on l'a remarqué avec jus- 
tesse, la moralité est d'autant plus grande qu'ils 
savent mieux sacrifier le présent à l'avenir. Ainsi 
dans l'homme des sens, aveuglé par la passion, 
c'est l'impulsion présente qui l'emporte ; il cède à 
ses appétits fougueux avec autant d'imprévoyance 
que le Caraïbe qui délaisse sa couche le matin, ne 
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âvoyant pas qu'il en aura besoin le soir, tandis 
e l'homme moral dispose ses desseins, les dé- 
loppe et, par ses efforts laborieux, arrive au but 
'il s'était proposé. 

Quand le but en est digne, l'homme éclairé ne 
mpte le temps pour rien, il sait mettre la jouis- 
ice à long terme, et quelquefois, même sans sa- 
ir qu'il est éternel, il sait être patienti 
Lorsque l'on voit un homme entreprendre une 
ivre dont il ne verra pas l'accomplissement, 
!st-on pas touché de ce dévouement au bien-être 
; races futures? Ainsi, lorsqu'un homme, même 
me, sème une forêt de chênes, pose la première 
trre d'un édifice que plusieurs générations doi- 
iit voir s'élever, n'est-on pas ému de cette pen- 
t de dévouement à ceux que l'on ne connaît pas 
iju'on ne doit jamais connaître? Eh bien ! près- 
e toute la vie du vieillard est pleine de ce désin- 
essement là : dans ce qu'il commence, tout est 
ind pour lui, car il ne verra le chêne d'aucune 
ses espérances ; tout ce qu'il commence, même 
I l'achève, c'est d'autres qui en jouiront. 
Le monde entre merveilleusement dans cette 
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vue du vieillard, et se charge d'en déduire toutes 
les conséquences, de manière à ce que les actes 
qui ne comptent plus devant lui, prennent aux 
yeux de Dieu la pureté d'intention et le désintéres- 
sement qui les lui rendent agréables. 

C'est ainsi qu'entrant à son insu dans les des- 
seins de la Providence, le monde hâte la perfection 
des vieillards en épurant leur vertu de tout levain 
humain et en laissant entière la rémunération qui 
les attend. L'Évangile nous le dit bien, on n'est 
pas récompensé deux fois : les vertus formées, dé- 
veloppées, exercées sous le seul œil de Dieu, dans 
le secret de la solitude viennent prendre rang 
comme mérite auprès de ces actions de la main 
droite qu'ignore la main gauche; le regard, l'éloge 
humain ne les a pas ternies, et rien de leur vertu 
ne se trouve dissipé. 

Recueillir tout le mérite des bonnes actions 
qu'on a faites, est plus ^ rare qu'on ne pense, et 
c'est au regard et aux louanges du monde que se- 
ront dus probableipent presque tous les déchets 
qu'il nous faudpa subir. 

L'exercice non interrompu de la vertu devient 
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alors, quant au monde, quelque chose de sem- 
blable à ce qu'on appelle dans la vie intérieure 
l'état de pure foi, celui où l'âme livrée à la séche- 
resse ne trouve aucune consolation dans sa foi : 
on végète encore aux yeux d'un monde qui vous 
tolère quasi semblable à l'idole dont parle le pro- 
phète, sans yeux, sans bouche, sans oreille et sans 
voix, état merveilleux que cette mort faite pour 
nous aider à vivre davantage devant Dieu, silen- 
cieux et attentifs, n'écoutant que sa parole, et ne 
goûtant que son esprit. 



Un ingénieux écrivain a dit que cinquante ans 
étmt l'adolescence de la vieillesse. Cette adoles- 
cence dure peu ; bientôt commencent les ravages 
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partiels promptement suivis d'une générale dé- 
crépitude. La charité du monde n'ose pas dire, 
comme TAméricain sauvage, qu'il faut tuer les 
vieilles gens ; mais, en les laissant vivre, elle ne 
les ménage pas beaucoup plus. S'ils restent dans 
la dignité de leur âge, on s'éloigne d'eux pour ne 
s'imposer ni gêne ni contrainte ; s'ils condescen- 
dent à se quitter eux-mêmes pour prendre d'autres 
livrées, c'est le mépris ou le ridicule qui les at- 
tend. L'investigation malveillante s'exerce sur 
leur extérieur ; ils se soignent, dit-on, trop ou 
trop peu. Cherchent-ils à 



Réparer des ans l'irréparable outrage? 



On rit sous cape de leurs inutiles efforts. Si, au 
contraire, la négligence s'en mêle, le monde, in- 
digné qu'on lui manque d'égards, s'élève contre 
le cynisme dje ces cheveux gris, de cette bouche 
démeublée, de cette laideur enfin portée à sa plus 
haute puissance. Après tout, dit-on, le monde 
mérite bien quelques ménagements, et lorsqu'on 
s'y montre, c'est à certaines conditions. 

II. 13 



tu DE LA VfEILLESSE. 

Si VOUS voulez faire valoir le mérile d'une per- 
sonne âgée, vous verrez de combien de manières 
la vieillesse est alléguée comme fin de non~rece- 
voir. Un vieillard est-il pieux? on vous dit que 
c'est un pis-aller. Cherche-t-il à ne peser sur 
personne et se montre-l-il facile à contenter? 
c'est que le cœur vieillit comme le corps, et le 
repos devenant le souverain bien , le détachement 
rt'est que de l'indifférence. Un saint attrait l'ap- 
pelle-t-il dans la solitude? c'est un bon calcul 
pour cacher sa tristesse des biens perdus et son 
envie de ceux qu'on voit possédés autour de soi. 
Les lai^essts du vieillard sont-elles grandes ? quel 
mérite ont-elles, puisqu'il est insensible aux pri- 
vations et qu'il ne donne que ce qu'il va quitter? 
d'ailleurs, à quoi bon avoir un sou passé soixanli' 
uns? S'il est doux, c'est qu'un sang glacé coule 
dans ses veines; s'il est malade et patient, c'est 
que le bon sens est de se souvenir des conditions 
de l'âge; s'il va mourir et s'il se résigne, n'a-t-il 
pas trt's-longtemps vécu? Enûn il n'est pas une 
de ses vertus que le monde ne traduise par une 
i»Vessilé, 
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Il y a, j'en conviens, quelque chose devrai en 
cela et par conséquent d'évitable, car le re- 
proche vrai implique presque toujours en soi la 
faculté de ramendement. Mais l'exquise justesse 
qui préside à la découverte de la voie à travers 
les écueils est rare, comme est rare toute perfec- 
tion, et dans un sens ou dans un autre la cri- 
tique trouve toujours à griffer. 



X. 



Ce qui est vrai pour les vieux, Test bien davan- 
tage pour les vieilles. C'est à elles surtout, même 
quand elles sont ce qu'elles doivent être, qu'on 
ne sait gré de rien. La vieille femme, selon le 
monde, est quelque chose qui n'a pas même 
comme les vieillards, comme les anciens, un 
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nom dans le style élevé ; elle est tellement au 
rebut, que jusqu'à ceux qui prétendent l'honorpr 
doivent éviter de la nommer et recourir à la pé- 
riphrase. 

H n'y a pas de plus triste spectacle que celui 
d'une vieille femme dépouillée de la considération 
et du respect qui s'attachent à la dignité d'une 
vie sérieuse. La pauvre vieille femme (et sa tâche 
commence tôt) est un être qui n'a vraiment au- 
cune place au soleil; au foyer domestique sou 
droit est précaire el contesté. Hors de la vie 
réelle elle n'est pas mieux partagée. Sauf 
quelques rares exceptions, elle est exclue des 
créations de l'artiste et du poète; son idée ne se 
présente presque jamais au moraliste, qui la laisse 
se parachever comme elle .peut. Plus d'un prèti-e 
même, partant peut-être du point de vue nalu- 
ivl, ne voient trop habituellement dans les vieil- 
lards que des gens qui finissent; la chrysalide 
leur fait oublier le papillon. Qui se soucie des 
vieilles gens du moment où leur vie. n'a point de 
scandale? Oui est-ce qui admet la progression 
p(HU' leur vertu? (Jui vient les aider dans les voies 
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spiriluelles? Avrc Ifs hommes, iiiètne âgés, on 
compte encore; on s'honore d'une conquête quanrf 
cette conquête est un homme, on veille à sa con- 
servation. Il en est tout autrement pour les fem- 
mes dont le parlage et les petitesses donnent sans 
doute des armes contre elles. N'est-on pas sur 
de les tenir? et qui donc ne se relâche ou ne se 
refroidit par la sécurité? Oui, souvent le prêtre 
lui-même, dévoué à la faiblesse et à rinfirmité, 
le prêtre, cet homme de tout le monde, passe 
outre ou rebrousse chemin devant la vieille 
femme. Il est le bras, l'intelligence de la jeunesse 
pour lutter avec elle et la soutenir dans les com- 
bats; l'âge mûr a ses sympathies et ses vœux, 
comme force qui règne et gouverne. Il a du zèle 
|)our l'enfance, des encouragements pour l'adulte. 
des respects pour le vieillard : [wur la vieille 
femme a-t-il autre chose que la négligence ou 
l'abandon? Et pour peu qu'elle suive un tran- 
Iran honnête, on se tient poura.ssuré de son salut 
comme de la santé de ces indifférents qui se per- 
lent toujours bien. Mais une âme n'est-elle pas 
ime âme, à quelque corps qu'elle soit liée? 
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Y a-t-il prescription pour l'élan vers Dieu et son 
saint amour? Ne se convertit-on pas à tous les 
à^es, et quand Dieu n'a pas obtenu tout ce qu'il 
voulait, la conversion est-elle accomplie? 

Quand une vieille femme s'efface, qu'elle ne 
fait penser à elle que pour des choses bonnes et 
agréables aux autres, le monde la laisse bénigne- 
menl vivre, la reconnaît pour un être inotîensif, 
et tout se passe en douceur. 

La seule vertu sociale de la vieille femme, la 
vertu qui est dans le véritable esprit de son rôle 
sur la terre, c'est l'abnégation d'elle-même : c'est 
pour elle à la fois le mérite imposé et la libre 
bonne grâce. L'inutilité dont la société la frappe, 
d'accord avec la nature, est le sîir indice du des- 
sein providentiel. Permis à la vieille femme d'a- 
voir toutes les vertus imaginables, mais dans 
l'abnégation. Il faut qu'elle meure à elle-même 
sincèrement, entièrement; sous ce rapport, 1*' 
public ne serait pas plus facile à tromper qui- 
Dieu, et si elle se recherchait , si elle se repri'- 
nail vivante sur un point quelconque, justice écla- 
tante et prompte en sefôit faite immédiate meril. 
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Le propre de sa veriu est d'être utile à ceux qui 
sont en contact avec elle; sa bonté est un baume 
universel, sa prudence discrète une sûreté ; son 
humble douceur est souvent la paix de la maison 
qu'elle habile, sa générosité la richesse de ce qui 
l'entoure. Le renoncement, si fertile en fruits 
chez l'homme, a chez la femme des résultats d'une 
nahire moins élevée sans doute, mais qui ne sont 
ni moins appréciables ni moins généralement 
appréciés. La vieille femme devient ainsi com- 
mode, qualité qu'on ne dédaigne pas aujourd'hui ; 
quelqu'un qui n'exige rien et qui donne tout, qui 
ne compte pas plus que s'il était absent, et dont 
on dispose comme s'il était toujours présent, quel- 
qu'un qu'on est libre de ne point chercher et qu'on 
est sîir de retrouver toujours , est après tout un 
assez bon meuble. 
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wn que la vieillesse souffre, c'est même 
>u jamais; mais il ne faut pas qu'elle 
les larmes ne soulagent que la jeunesse; 
les coulent sur les rides de l'âge, la sym- 
est plus là pour les essuyer, ni l'affec- 
înte pour sécher ces dernières rosées de 
e. 

sque vous étiez plus jeune, disait N. S. à 
;, vous vous ceigniez vous-même et vous 
vous vouliez ; mais lorsque vous serez 
BUS étendrez vos mains et un autre vous 
il vous mènera où vous ne voulez pas (t ). » 
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* 

Les entraves circonviennent la vieillesse de toutes 
parts ; la dépendance et une dure servitude pèsent 
sur ses oi^anes affaiblis. Mais à mesure que ses 
chaînes se rivent et s'appesantissent, que les ap- 
puis s'affaissent, que les liens se dénouent silen- 
cieusement, que de libertés éclosent et essaient 
leurs ailes ! que d'aspirations qui ne rencontrent 
rien qui les gêne ! quel sentiment de délivrance. 
quelle liberté de mouvements à travers l'espace 
agrandi ! Le vieillard chrétien n'est-il pas le plus 
libre des affranchis de J.-C? Qu'est la dépen- 
dance extérieure auprès de la parfaite liberté du 
dedans? 
Cette liberté parfaite du vieillard 

Lui permet la franchise, attribut des vieux ans. 

Cette franchise peut même s'élever jusqu'à la 
hardiesse; car tout en redoublant de discrétion et 
de ménagements pour les autres, la vieillesse use 
avec insouciance de toute liberté pour elle-même. 
1.^ jeunesse a des intérêts présents très vifs à mé- 
nager, un long avenir qui se déploie devant elle ; 
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la vieillesse, en vue d'un bien moral, peut tout 
braver : elle a toujours devant les yeux la perle 
unique , elle irait au fond des mers pour la cher- 
cher. 

Jeune, il faut appeler à son secours pour toutes 
les choses du salut; vieux, tout y vient, et ce qui 
était contre nous est pour nous. Ainsi ces défauts, 
ces tendances qui n'étaient que des forces mal 
dirigées, tout sert au bien dans la nouvelle appli- 
cation qu'on en fait et du moment où Dieu s'en 
empare. 

Lorsque Dieu prolonge notre vie, combien il est 
bon d'interrompre ce qu'elle a de trop extérieure- 
ment actif pour le mettre au service d'une utilité en- 
core plus haute, plus recueillie et plus intime! L'ac- 
tion qui s'exerce sur les autres et sur nous-mêmes 
ne perd pour cela rien de sa force ; mais si le rayon 
est plus borné, la concentration en est plus grande, 
le bien qu'on opère change de sphère sans se ra- 
lentir, et rien n'est si raisonnable, ce me semble, 
qu'une transition qui met en rapports plus directs 
notre but et nos moyens d'action, i^a vieillesse 
est une sorte de noviciat de la spiritualité; le 



DE LA VIEILLESSE. 303 

monde extérieur lui écliappe, il réagit moins sur 
elle, elle en devient moins propre à servir les 
intérêts matériels, mais les autres lui restent. La 
vieillesse est le noviciat de la mort, mais de cette 
mort pleine de vie promise au chrétien. Le novi- 
ciat participe de l'élat qui doit suivre, et la mort, 
qui est le voile de l'immortalité de ce côté-ci du 
solennel détroit, se colore des feux qui doivent 
suivre. 

On parle toujours des ténèbres du tombeau 1 je 
suis bien plus frappée des rayons qui s'en échap- 
pent. La vieillesse pour les recevoir est sur le 
premier plan. La mort est la justiHcation de toutes 
les voies du chrétien , la dernière raison de tous 
ses sacrifices, cette louche du grand maître qui 
finit le tableau. 
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XII. 



Un grand chagrin pour la vieillesse, c'est que 
otre Seigneur n'ait pas sanctifié cet âge de la 
e en le traversant. C'est le seul âge auquel il 
'ait pas légué ses exemples. Les enseignements 
; son enfance, tout silencieux qu'ils sont, n'en 
int pas moins instructifs, néanmoins l'Évangile 
ur donne peu de développements : on dirait que 

milieu seul de sa vie est en lumière, comme 
)ur nous apprendre, enfants,* qu'il faut nous hà- 
r de devenir des hommes, et plus tard, qu'il faut 
)us hâter de devenir des saints ! 
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La vieillesse esl le dôme majestueux et impo- 
.sant de la vie humaine ; Dieu en fait le sanctuaire 
de toutes les sagesses, de toutes les justices, le 
tabernacle des plus pures vérités. L'expérience a 
tout appris au vieillard, ses efforts sur lui-même 
ont tout réduit à cet état simple, à cette unité 
parfaite où toute conviction a son épreuve et sa 
contre-épreuve, le trésor des traditions et celui 
des connaissances acquises, tout l'ancien et suc- 
cessivement tout le nouveau, la vérité pratique et 
la vérité éternelle, la relative et l'absolue, ce qui 
aide à se conduire dans ce monde et ce qui con- 
duit à l'autre. Si la mort n'avait été que l'épa- 
nouissement de la .vie , la fleur sublime de la 
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f. dont les racines s'élendenl sous la terre; 
comme dit l'apôtre, la mort nous revêtait 
lemenl d'immortalité, la vieillesse sérail l'a- 
e de la vie, le point culminant, l'époque de 
;hesse, de la puissance. Mais il ne faut pas 
lier, la mort, qui est la solde du péché, fait 
■ déjà le caractère de cette condamnation sur 
îillesse. Elle est le quart-d'heure, quelque- 
in peu long, où tous les comptes s'apurenl. 
s les soustractions se constatent, et où l'in- 
le créancier fait solder ses créances. De tous 
^es de la vie, la vieillesse est celui où la con- 
lation qui pèse sur l'homme est le plus sen- 
; l'ombre projetée par la mort s'étend air la 
p la vie. Mais la mort a été rachetée comme 
ite ; la vieillesse est le point du milieu : nuit 
côté, aube de l'autre ; la mort rachetée laisse 
pénétrer les rayons de la vraie vie et les 
«rs crépuscules sont plus voisins que tous 
itres des clartés immortelles. 
1 comprend que l'antiquité païenne, pas plus 
'incrédulité n'aient pu saisir ces lueurs cba- 
iles de la vieillesse, obscurité profonde ou 
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clarté croissante suivant le côté dont on l'envi- 
sage, selon le point où l'on est, selon qu'on es- 
père ou qu'on nie. 
Horace dit de la mort : In œtemum exilium, 

— partir pour l'exil éternel — et le chrétien dit : 

— retourner dans la patrie éternelle. — Toute la 
différence des deux points de vue est là. 

Il y a en Russie une coutume ancienne fort 
touchante , fldèleinent observée par nos aïeux. A 
l'heure du départ, les préparatifs achevés, tout le 
monde s'assied, les voyageurs et les assistants, 
comme en une halle solennelle, comme pour un 
dernier recueillement avant le moment suprême 
de la séparation. N'est-ce pas là un type frap- 
pant de la vieillesse qui elle-même n'est qu'une 
halte avant le départ : 



Voyageurs d'un moment aux terres clrangèrt 
Console K-vous, vous êtes immoHels ! 



Toute la question du bien-être chez le vieillard, 
est la question de l'immortalité, selon que le point 
de départ est une vie qui s'en va ou une vie que 
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chaque instant prépare. S'il a follement emprein- 
tes les pensées de la foi, quel spectacle ne lui of- 
fre pas ce monde vaincu, matière première des 
transformations en lui-même subies. 

On dit le déclin de l'âge , mais si notre vrai 
centre est le ciel , le déclin dans l'être double est 
en même temps une ascendance. Le corps et 
l'àme sont en contradiction presque perpétuelle ; 
landis que la nature défaille, ce n'est pas la des- 
truction qui se hâte seule, mais aussi la liberté, 
la gloire, la perfection d'une âme toujours plus 
radieuse à mesure que le principe spirituel absorbe 
tout ce qui ne l'est pas. Pendant que le corps dé- 
crépits'afTaisse, l'àme se retrempe; les deux mou- 
vemenls s'accélérant en même temps, le corps 
retourne en poussière et l'àme vers le ciel : 
la mort pour l'un et l'immortelle jeunesse pour 
l'autre. David était vieux quand il invoquait le 
Dieu de sa jeunesse, et ce n'était pas le Dieu de 
son passé, pas plus que le Dieu de Jacob n'est celui 
des morts 1 C'est le Dieu du présent que David 
invoquait, le Dieu de cette jeunesse qu'il sentait 
fleurir et s'éitanouir au fond de lui-même. Car si 
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les enfants de la lumière jouissent du jour au mi- 
lieu de la nuit, les enfants de Tinmiortalité gar- 
dent leur jeunesse au milieu même des glaces de 

1» * 
âge. 
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La fécondité n'est pas refusée à la vieillesse : 
Voyez le vieil arbre se couvrir d'un feuillage aussi 
jeune que celui de l'arbrisseau, pousser des fleurs 
et des fruits tant qu'il vit, quel que soit le nombre 
des années qui ont laissé leur date sur l'écorce de 
son vieux tronc. Tant que l'arbre vit, il produit 
son feuillage et, à défaut de fruits, il donne son 
couvert et son ombre. Dans l'ordre spirituel, Dieu 
a voulu que l'homme pût toujours concevoir et 
enfanter l'homme nouveau; non par miracle, 
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oinine Sarah et Elisabeth, mais sans exception 
[ de droit. 

Tandis que toutes les créatures, y compris notre 
arps, atteignent rapidement leur dernier degré 
e développement et de perfection, et qu'ensuite 
lies s'y arrêtent et tournent pour ainsi dire dans 
! cercle de leur organisme ou de leur instinct, 
isqu'à ce que l'affaiblissement et la décadence 
iennent les ramener à leur origine; l'homme, 
Li contraire, l'homme, intelligence, grandit et se 
éveloppe sans cesse par toutes ses facultés; il 
lit une carrière indéfinie, une ligne perpétuel- 
iment ascendante de connaissance et de vertu. 

L'erreur qui consiste à, croire qu'il est pour 
Eglise une ère de décrépitude, est la même qui 
Imet pour le principe immatériel dans l'homme 
ne égale décroissance : ces opinions marchent 
; front, parce qu'il s'agit de part et d'autre d'as- 
miler toujours à la loi qui régit la matière, celle 
ai régit l'esprit. 

Remarquons en passant que nos célèbres pro- 
iteurs conservent leur supériorité jusqu'au dé- 
in de l'âge ; nos poètes, sauf le cas de génie hors ' 
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ligne, tombent avant l'hiver. La pensée des uns 
se tient constamment dans la gravité de la vie 
chrétienne ; celle des autres n'est qu'un jeu. Mais 
ce badinage demande une verve sensuelle dont 
leur vieillesse n'est plus capable : glorieuse im- 
puissance dont elle ne devrait pas s'affliger. Quels 
r^;rets des beaux jours dans les amants des 
muses! Quel mépris de la jeunesse dans Bossuet ! 
\je grand évêque ne date la vie que des cheveux 
blancs. 

Quant aux vrais poètes, aux grands artistes, ils 
n'ont presque pas d'enfance et pas de vieillesse. 



XV. 



Dira-t-on que l'âge glace l'activité humaine 
dans l'exécution des œuvres spirituelles? Mais 
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qu'importe, ô mon Dieu! si voue y pourvoyez! 
Déjà l'Évangile nous a appris que devant votre 
tribunal il n'y avait ni Grec, ni Scythe, ni Bar- 
bare.; eh bien ! son divin esprit nous apprend en- 
core qu'à vos yeux les âmes n'ont ni âge ni sexe. 
Je le sais, la foi comme la vertu n'attend pas le 
nombre des années; mais néanmoins croit-on 
que le voisinage du terme inévitable n'ait point 
une portée, une action encore toute particulière? 
Le vénérable abbé Desjardins disait, deux ou trois 
ans avant sa mort, qu'il y avait à peine dix-huil 
mois que les choses de ce monde, relativement à 
l'éternité, se présentaient à lui sous leur véri- 
table jour. Les approches du moment redoutable 
perfectionnaient son intelligence : de chrétien 
pieux, savant et toujours irréprochable, il deve- 
nait un saint. 

visage des saints , douces et fortes lèvres ac- 
coutumées à nommer Dieu et à bmser la croix de 
son Fils, regards bien-aimés qui discernez un 
frère dans la plus pauvre des créatures, cheveux 
blanchis par la méditation de l'éternité, couleurs 
sacrées de l'âme qui resplendissez dans la vieil- 
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I esse et la mort, heureux qui vous a vusl plus 
heureux qui vous a compris et qui a reçu de 
votre galbe transiiguré des leçons de sagesse et 
d'immortalité I 



XVI. 



Qu'y a-t-il d'entièrement déshérité dans la na- 
ture? Où donc a-t-on vu Dieu abandonner com- 
plèlement l'ouvrage de ses mains? L'hiver n'a- 
t-il pas ses beautés? Ses sévérités ne font-elles 
pas ressortir ses douceurs? Sous nos climats ri- 
goureux, le ciel n'est-il pas profond et bleu? Le 
soleil ne couvre-t-il pas de diamants tous les 
givres, ne fait-il pas scintiller la neige brillantée? 
Dans le rude hiver, n'y a-l-il pas, pour contraste 
avec la tempête mugissante ou le froid glacial du 
dehors, le retour au foyer, près de ce feu resté 
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couvert et chaud à travers ses cendres, et qui re- 
présente si bien Ja chaleur contenue et tempérée 
du cœur du vieillard : douce et tiède chaleur, 
toujours la même au sein de toutes les destruc- 
tions et de toutes les intempéries des variables 
saisons humaines. 

Dans mes longs voyages d'hiver, j'ai été sou- 
vent frappée par des effets remarquables de forme 
et de lumière, attestant que la nature ne subit pas 
plus que l'homme cet état d'inactivité et de mort 
anticipées auquel on voudrait condamner la vieil- 
lesse. Ah ! dans les œuvres de Dieu et dans nos 
cœurs il y a toujours assez de puissance et de vie 
pour bénir et pour aimer, toujours lieu de s'écrier 
avec les prophètes : 

c< Feux et chaleurs de l'été, bénissez le Sei- 
gneur ! Froids et rigueurs de l'hiver, bénissez le 
Seigneur ! Rosées et bruines, bénissez le Seigneur ! 
Gelées et froidures, bénissez le Seigneur ! Glaces 
et neiges, bénissez le Seigneur ! Nuits et jours, 
bénissez le Seigneur (l) ! » 



(1) Daniel, m. 
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a Même durant la nuit, élevez vos mains vers 
le sanctuaire et bénissez le Seigneur {1)1 » 

La vieillesse est la nuit de la vie; la nuit est la 
vieillesse de la journée, et néanmoins la nuit est 
.pleine de magnificences, et pour bien des êtres 
elle est plus brillante que le jour 1 Pour beaucoup 
la nuit est le lieu de la pensée, comme Dieu est le 
heu des écrits et t espace celui des corps. C'est là 
que la réflexion donne rendez-vous, que le re- 
cueillement cherche un asile, que l'on entend, 
que l'on comprend mieux ce silence qui, selon 
la parole de Philon, est la voix de Dieu ! C'est à 
la vieillesse qu'est accordée la manifestation de 
Dieu la plus intime et la plus évidente, comme 
c'est à la nuit qu'il a été donné d'être témoin de 
la naissance du Christ et de sa résurrection ; nuits 
resplendissantes qui ont été saluées du nom 
d'heureuses ! 

Infinis sont les rapports entre la vieillesse et la 
nuit! C'est en Dieu qu'il faut contempler l'une, 
comme c'est dans le ciel qu'il faut étudier l'autre. 

H) hi, cxxxm, T. 2. 
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Voyez si , pour ses chères étoiles , le ciel a des 
saisons 1 Voyez la nuit de la vieillesse ! elle aussi 
est parsemée d'étoiles, et de même que le ciel, le 
vieillard n'a rien à démêler avec les saisons : le 
monde des vicissitudes s'agite et se meut à ses 
pieds, l'impassibilité du firmament est déjà la 
sienne. Qu'il se retire dans la région de ses pen- 
sées pieuses, là les espaces ne lui manquent pas ; 
que l'hiver ou l'été frappe les régions inférieures, 
les espaces sont toujours bleus et chaque diamant 
est un monde ! 

Parfois, dans les nuits prolongées du pôle, 
apparaît une lueur qui ressemble à l'aurore et 
qui dissipe un instant les ténèbres; ainsi, dans 
l'âge avancé, des illuminations instinctives et 
comme appartenant à un nouveau jour viennent 
frapper les yeux. Les heures de la nuit m'ont fait 
du bien; il est rare que ces chères compagnes ne 
m'apportent pas comme un bienfait quelque sen- 
timent ou quelque pensée du ciel. 

« Le jour est aux hommes, a dit un ancien, et 
la nuit est aux Dieux. » Oui, le jour, dans son ac- 
tivité et son bruit, est aux hommes et aux choses 
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humaines, comme la jeunesse et la force de l'âge ; 
la nuit, dans son silence et son recueillement, est 
à Dieu, comme la vieillesse, en qui la pensée du 
ciel domine tous les intérêts de la vie. Cet âge na 
ressemble-t-il pas à ce repos qui suit la dernière 
heure du jour, ce repos qui vient après tous les 
devoirs accomplis? I..es années du vieillard qui 
répondent à ces heures-là ne sont-elles pas sa 
propriété plus qu'aucune autre? IN'a-l-il pas ac- 
quitté^utes ses dettes, ce vétéran de la terre, et 
peut-être payé, selon les paroles du Psalmiste, ce 
(]u'il ne devait pas? Ce qui lui reste est à lui, bien 
à lui! Et ce qu'il possède, n'est-ce pas Dieu? 

Le Seigneur recommande sa miséricorde du-r 
rant le jotir et les cantiques d'action de grâces 
durant la nuit (1). 

A mesure qu'on s'élève, la nuit est plus tardive. 
La vieillesse est la montagne d'où nous vient le 
secours (2). Lorsqu'autour d'elle tout rentre dans 

(1) In die mandavit DocninuB misericordiam biuid, et nocle van~ 
licam «jut (Ps. xli, t. 9). 

(2) Uviri oculos meos ia monlM undi: véniel mxilium raihi 
(P8. ci\, V. I). 
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l'ombre et s'y abîme, visitée par les rayons du 
soleil, sa cime s'illumine des clartés recueillies à 
travers une longue vie et apparaît au loin comme 
un phare. 

Anne, fille de Phanuel, qu'était-elle dans le 
temple, sinon une lampe allumée? L'Évangile ne 
nous apprend-il pas, par l'exemple de cette sainte 
veuve, que la vieillesse peut passer la nuit de son 
âge sans jamais sortir du temple, servant Dieu 
dans le jeijne et dans la prière. Jeûne de tout 
Iwnheur humain , prière incessante pour obtenir 
Celui qu'elle attend {I). 

Qu'est-ce qu'attendre, quand c'est Dieu qu'on 
attend sur la foi de sa parole, si ce n'est en même 
temps goiàter le charme du mystère e't le grand 
jour de la certitude? Si ce n'est apercevoir, àtra- 
vers un crépuscule doré, l'éclat de la lumière 
incréée? Si ce n'est les délices d'apprendre et en 
même temps de savoir, si ce n'est bondir de joie 
à chaque pas qu'on fait, se recueillir pour jouir, 

(1) Et erat Anna prophetissa... el hsc viHua uique ad aiinoi oc 
tt^inta quatuor : quœ non discedebat de templo, jejuniii et obia- 
cralionibus serviens nocte ac die (S. Luc, II. v. 36-37). 
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se parer pour plaire, appeler en ' se sentant 
répondu ! 

Si quelqu'un entend ma voix et m'ouvre la 
porte, j'entrerai chez lui, je souperai avec lui et 
lui avec moi (l). Que la vieillesse se réjouisse! 
C'est pour souper et non pour un repas pris au 
milieu du jour, dominé par le bruit et le mouve- 
ment; c'est pour souper avec nous que viendra le 
Seigneur, à la fin de notre journée lourde, fati- 
guée et laborieuse, à l'heure des interminables et 
douces causeries, où l'intimité se fait plus grande, 
où l'efTusion coule à pleins bords, à la nuit close, 
où les cœurs se rapprochent, se confondent et ne 
songent plus qu'à bénir et sanctifier le repos qui 
va suivre. 

Je me recueille , ô mon Dieu I à la fin de ma 
vie comme à la fin d'une journée, pour vous ap- 
porter les pensées de ma foi et de mon amour. 
Les dernières pensées d'un cœur qui vous aime 
ressemblent aux derniers rayons plus intenses et 



(i) Ecce Gto ad ostium et pulso... Ccenabo c 
cura (Apoc, ch. lu, v. 20}. 
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plus colorés avant de disparaître. Vous avez 
voulu, ô mon Dieu I que la vie fiit belle jusqu'au 
bouti Faites-moi croître, reverdir, monter comme 
la plante qui dresse encore une fois sa tête vers 
vous avant de donner sa graine et mourir I 



NUNC DIMITTIS 



Une pente plus rapide, une impulsion plus forte 
m'entnune vers la tombe ; chaque heure de plus 
me dépouille et me fait descendre de quelques 
pas. Les grains de poussière au fond du clepsydre 
se font rares et je les compte sans effroi. Qu'elles 
sont imposantes ces années qui nous restent, ces 
années qui peuvent n'être qu'un jour ! La veille 
de tout grand jour porte un caractère solennel, et 
de tous le plus grand se lève dans l'éternité. 

Nunc dimittis. C'est à présent, ô mon Dieul 
que vous pouvez retirer à vous voire servante et 
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donner la paix. Son bagage est allégé ; le moins 
: de vos anges l'emporterait sous son aile ! L'or- 
ùl qui enfle est abattu, le moi a perdu sa subs- 
ce, le monde lui a retiré ses lourdes faveurs, 
)oids du péché a été' emporté par le pardon et 
.les larmes, et sous votre joug léger et doux 
s ses membres se sont s 



LE CHRISTIASISME 



LE PROGRES, LA CIVILISATION 



Si rhomme n'avait pas tout reçu, si l'homme 
avait créé, découvert ou rencontré ce qu'il pos- 
sède, si tout germe était autochtone en lui et avait 
été mis au jour par sa propre et seule vertu créa- 
trice, je comprendrais qu'en raison d'un tel com- 
mencement, si différent de son origine véritable, 
rien en l'homme ne dût jamais ni s'arrêter ni 
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inir. Dans cette hypothèse, par cela seul qu'il eût 
onçu les premières vérités, l'ordre infini auquel 
Iles appartiennent eût été oblip;é de lui ouvrir sps 
lépuisables trésors. 

Mais en réalité il n'en a point été ainsi. Par 
adjonction de la matière à l'âme immortelle, 
)ut s'est trouvé horné dans le pouvoir de 
homme et dans son action. Dieu a pris dans 
infini réservoir de sa sagesse certaines notions 
our en faire le patrimoine et le fonds commun de 
humanité ; il en a pour ainsi dire fixé le nombre 
omme celui des sons et des couleurs : tout le 
ste du domaine du Père éternel n'est point ac- 
essible à l'homme, il n'explore que la sphère 
ans laquelle il est enfermé , il n'exploite que le 
[>in de terre donné, car à lui, comme à l'Océan, 
'infranchissables limites ont été posées. Est-ce à 
ire pour cela que le temps ait été condamné à 
impuissance et l'homme à l'oisiveté? 

Non. Le temps préside au développement suc- 
Bssif, à l'avancement graduel des masses, mais 

ne peut rien , siècle ou année , sur ce qui fait 
tteindre à l'espèce humaine le point culminaDt 
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de sa grandeur intellectuelle et morale. Ce que le 
temps perfectionne nécessairement, ce sont les 
méthodes, les classifications; ce qu'il crée, ce 
sont les instruments, et c'est bien a§sez pour sa 
gloire. Voyez les lettres, les sciences, la philoso- 
phie. 

On a quelquefois disputé sur la prééminence 
littéraire des anciens et des modernes. A en croire 
Kontenelle, par exemple, dans sa polémique cé- 
lèbre avec son antagoniste Lamotte, il suffît de 
la chronologie pour marquer les rangs dans la 
marche de l'esprit humain; il suffit de connaître 
le chiffre, de deux siècles pour savoir d'avance le- 
quel des deux prime l'autre. Sans doute, le niveau 
général des sciences ou des connaissances hu- 
maines s'élève, comme le sol de nos cités, par la 
seule action du temps ; mais l'homme de talent de 
nos jours a-t-il plus de talent que l'homme de ta- 
lent d'il y a deux mille ans ? Dans nos académies de 
Paris, de Londres et de Berlin, comptons-nous 
beaucoup de savants qui dépassent les proportions 
de Pythagore, de Platon et d'Aristote; y a-t-il beau- 
coup d'architectes qui fassent mieux que le Par- 
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ion, beaucoup de sculpteurs de nos jours qui 
psent Phidias ou Praxitèle? 
l'est des mains du Créateur que le génie sort, 
inie Minerve, armé de toutes pièces, n'importe 
lillcsime. Les grands hommes ne sont que le 
luit de l'absolutisme divin ; sans la révélation, 
est venue nous ouvrir un ciel que nous ne sa- 
s. ht'las! ni conquérir ni même désirer, qu'y 
lit-il donc de changé par le seul fait des 
imesdans la destinée humaine? 
In oppose souvent au chrétien les pn^rès ou 
bienfaits attribués à la réforme du xvi' siècle 
la philosophie du xviii'; voici, selon moi, ce 
les chrétiens doivent avoir le courage de s'a- 
i^i" à eux-mêmes et de répondre : 
lui. dans la longue suite des temps, il y a peu 
châtiments infligés aux chrétiens plus sévères, 
i humiliants que l'ensemble des événements 
>tnplis sous le nom de réforme, e( qui tous 
eut pour point de départ la haine ou le mépris 
catholiques. 

Ine seconde épreuve a porté un caractère moins 
>Hren\. quoique non moins accusateur, c'i^l la 
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philosophie du xviii' siècle, période durant laquelle 
on a laissé les ennemis du christianisme tirer le 
corollaire des vérités sociales renfermées en puis- 
sance, comme les vérités de tout ordre, dans le 
sein de l'Eglise. Les théories humanitaires du 
siècle dernier n'ont fait jaillir qu'une portion de 
ce qui était latent dans le christianisme; les philo- 
sophes n'ont qu'essayé d'étendre à la société ce qui 
jusque-là avait été appliqué surtout à l'individu. 
Ils ont tenté d'agrandir le cercle et d'élargir le 
précepte ; mais ils n'ont jamais promulgué en fait 
de vérité que des idées puisées à la source du 
christianisme et empreintes de son esprit. Com- 
ment la société chrétienne s'est-elle laissé devan- 
cer ainsi par ceux qui en même temps enfonçaient 
le poignard dans le sein qui les avait nourris? Ne 
dirait-on pas des fils insouciants et ingrats qui 
laissent piller l'héritage de leur père par ceux-là 
mêmes qui l'outragent? Soyons généreux, indul- 
gents envers nos ennemis , mais aux frères que 
nous respectons et chérissons, nous leur devons 
(l'être sévères. Les fautes des catholiques ne nous 
touchent-elles pas bien plus que les injustices 
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euses de leurs adversaires? Pour combien 
; faut-il compter dans la réforme ou dans la 
Bsophie encyclopédiste les abus, le relâche- 
it qui nous y ont conduits? 
e que les philosophes, à leur tour, ne peuvent 
, c'est l'identité de leurs maximes avec l'es- 
du christianisme. Ce qu'ils prenaient ou don- 
nt pour des vues originales, n'était le plus 
reni que des déductions tirées des principes 
jsés dans leurs cœurs par leur éducation pre- 
re. Ce qu'ils venaient annoncer se rappr(H 
t de ce que le christianisme a toujours pu 
r mission d'introduire dans le monde, comme 
billets dont on constate l'origine et le larcin 
es confrontant avec la souche dont ils ont été 
)upés. 

lue le xviii' siècle fût épris d'un amour sin- 
> de l'humanité, soit; mais enfm qu'a-t-il dit, 
i-t-il fait, ou plutôt qu'a-t-il voulu faire que 
hristianisme n'ait de tout temps porté en lui- 
ne? But et tendances, le christianisme les 
mdique; seulement il aurait manifesté un 
■p esprit et employé d'autres moyens. 
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Toujours, en effet, en dépit de ceux qui ne 
craignent pas de mettre la sainte majesté de l'É- 
vangile au service des prétentions les plus mes- 
quines, la mission du christianisme a été d'agir 
sur les sociétés, tout en se tenant en dehors de 
certaines luttes temporelles, et en se gardant d'im- 
poser aucun régime politique proprement dit. Sans 
être infidèle à celte parole de son divin fondateur : 
« Mon royaume n'est pas de ce monde, » sans 
donner pour objet immédiat à son enseignement 
la modification des États , des institutions ou des 
lois, tout en exerçant son empire dans une sphère 
plus haute que la place publique ou le sénat, le 
christianisme a transformé le monde en transfor- 
mant la conscience. C'est dans le cœur de l'hom- 
me, dans ses replis les plus cachés qu'il pénètre ; 
il ne s'applique qu'à sauver les âmes, mais par un 
admirable enchaînement , par une voie indirecte 
quoique infaillible, ce qu'il opère dans l'individu 
réagit sur la société tout entière. 

C'est ainsi que le christianisme , sans affecter 
d'être politique , n'a jamais cessé de se montrer 
civilisateur. 
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gît seulement de se demander où va, où 
(r la civilisation ? Ce n'est pas le chrislia- 
ui hésite devant cette question ; de quelque 
e souffle le vent de la pensée humaine, il 
t sa roule. Il est le principe de tout déve- 
ent, il est force motrice, premier mobile, 
l>le, dans une certaine acception, à lava- 
li sert à tout et ne contient pas forcément 
ications dont elle est le moyen, 
hristianisme ne s'identifie à aucun régime 
le, son caractère d'universalité s'y oppose; 
ffisence du progrès, mais il faut qu'il puisse 
:r avec tous les degrés de civilisation. Il 
i pas qu'un peuple soit arrivé à telle ou 
uleur, c'est à chaque actualité qu'il répond ; 
ent aux accidents transitoires, c'est le prin- 
i mal qu'il attaque; partout où il le trouve 
ivaillc et le raine, non pas en vue d'une 
nce quelconque , mais en vue de l'extirpa- 
mal même qu'il est venu combattre sur ta 
t'il y a quelque part injustice, négation d'un 
népris do l'humanité, c'est à cela qu'il s'en 
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Le christianisme n'a donc d'autre tendance so- 
ciale que le maintien ou la recherche du règne de 
Dieu dans la société, règne qui n'est impossible ni 
avec un roi, image la plus parfaite de la famille ; 
ni avec une oligarchie, gouvernement des sages ; 
ni avec une aristocratie, représentation des tradi- 
tions nationales et des foi'ces collectives dé la ri- 
chesse et de l'intelligence; ni avec une démo- 
cratie , en ferme possession d'elle-même et bien 
disciplinée. 

Les infractions à la loi divine ne constituent pas 
seulement le vice et le malheur de l'individu, elles 
sont aussi vice et malheur pour les nations ; en 
dehors du christianisme, il n'y aura jamais de 
prospérité ni de Hberté durables. L'histoire, enre- 
gistrant dans ses annales la longue déception des 
peuples et des rois, démontre jusqu'à l'évidence 
que si les nations et leurs chefs avaient toujours 
été dociles aux enseignements du christianisme, 
l'étal politique du monde serait bien différent de 
ce qu'il est aujourd'hui. 

Seul, l'élément divin peut vaincre les deux 
grandes forces du mal : l'oi^ueil el l'appétit sen- 
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suel. L'orgueil pour son esprit, la convoitise pour 
son corps, voilà les deux pôles de l'homme : il est 
là tout entier ; qu'est-ce qui, de lui, le combattra? 
Pour oser seulement l'entreprendre, il lui faut 
Dieu. 

Le christianisme ne s'occupe ni des branches 
de l'arbre pour leur imprimer une inflexion, ni de 
son feuillage, pas même de son tronc, mais il 
veille à sa sève, dont tout le reste émane, et bran- 
ches, tronc, feuillage profitent de ses soins. 

Faites le bien implicitement , sans acception 
de système politique , et c'est le système politique 
qui représente sincèrement la cause du vrai et du 
bien qui en profitera. Il faut en ce monde savoir 
attendre , beaucoup plus semer que prétendre 
recueillir : la violence seule est rapide et peut 
marcher vite, mais aussi les traces de son passage 
peuvent disparaître avec la même rapidité. L'ac- 
tion utile est lente, son labeur reste longtemps 
inaperçu, mais les effets ne manquent jamais d'en 
devenir sensibles à distance. En dégageant de 
l'empire des circonstances et de la séduction des 
hommes, les idées que vous savez incontestable- 
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ment bonnes pour vous y dévouer, votre conscience 
est satisfaite. Appliquez-vous donc à ce bien cer- 
tain, opposant au reste cette résistance morale par 
laquelle la société peut compter une activité de 
moins, mais jamais un danger déplus. 

Ne bravoas pas légèrement le péril possible de 
ne pas rencontrer la pensée de Dieu dans l'in- 
connu. Quelle tristesse d'avoir attaché son creur à 
ce que Dieu n'a pas voulu, à ce qu'il ne voulait 
pas au moment où vous vous y livriez avec toute 
votre ardeur ! Gardons la passion de notre àme 
pour ces causes dont le triomphe n'a rien de dou- 
teux; que chacun ambitionne bien plus ce qui 
mérite le succès que ce qui l'obtient. 

Qui agit dans un autre but, peut, même lors- 
qu'il réussit, regretter ses efforts ; qui agit, au con- 
traire, libre de toute vue partielle, personnelle, 
contingente, dans un sens général, faisant à toute 
heure le bien qui se présente, n'exprimant que ce 
qu'il sent vrai, ne soutenant que ce qu'il croit 
juste, celui-là semble ne s'inquiéter que du jour 
présent, mais en réalité il travaille pour toujours. 
Schiller l'a dit dans un vers admirable : « Celui 



234 LE CHRISTIANISME, LE PROGRÈS 

qui a fait le bien en son temps a travaillé pour les 
siècles. » Peu de choses en ce monde s'obtiennent 
d'une façon directe et absolue : il y a plus de gens 
atteints par ricochet qu'à bout portant, et ce qui 
est lancé dans l'espace finit toujours par rencon- 
trer quelqu'un. Que la vérité, la justice, la charité 
pénètrent un cœur, et toute une atmosphère s'em- 
baumera au loin. 

C'est beaucoup s'occuper des autres que de sur- 
veiller sa propre rectitude, fortifier son âme, la 
purifier de tout venin, de toute faiblesse, de toute 
irritation, de toute susceptibilité intérieure, de tout 
respect humain. Sous ces conditions, le bon tra- 
vail court le risque d'être à lui-même sa seule ré- 
compense, mais qu'importe? Dans les semences 
jetées au vent, combien n'y en a-t-il pas qui s'en 
vont germer loin, bien loin de la tige qui les a 
portées? 

L'esclavage, par exemple ! le christianisme n'a 
pasbesoio d'en ordonner l'abolition, il l'inspire, 
ot cela suffit pour qui veut se conduire d'après son 
esprit. C'est son avènement incomplet dans les 
ànies qui permet à l't^sclavage de subsister, el ja- 
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mais la vérité n'a fait un progrès qu'elle n'ait par 
cela même rendu l'asservissemenl de l'homme 
impossible. Combattre l'esclavage uniquement au 
point de vue philanthropique, c'est trop souvent 
perdre sa peine, car la convoitise et la cupidité * 
veillent à sa garde ; mais seconder, développer, 
réchaufïer l'élément moral qui lui est le plus op- 
posé, c'est accélérer et centupler les chances de 
la délivrance. 

Au fond, la civilisation n'a vécu et ne vit que 
du christianisme ; elle le suit de loin , un jour 
peut-être elle se moulera sur lui ; mai» ce jour, la 
faiblesse pauvre et obscure ne peut le hâter au- 
trement que par l'espoir sacré qu'elle en conserve 
et par des actes répétés en conformité avec le gé- 
nie chrétien. Souvent les notions élémentaires de 
la foi ont suffi pour élever l'homme à la plus haute 
dignité morale, et ce que la foi peut en ce genre, 
seule elle le peut. Tout ce qui paraît au dehors, a 
commencé au fond de nous-mêmes , et rien ne 
(leut changer virtuellement dans les institutions 
humaines, si nos cœurs n'ont pas changé. 
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Un autre et non moindre bienfait du chrislia- 
nisHie, c'est de ne rien amener par secousses et 
de ne jamais avancer pour reculer. Tout ce qui a 
été dicté, fondé par lui en ce monde, Ta été sans 
violence. Le besoin vrai d'un peuple ou d'un in- 
dividu a de profondes racines ; la lenteur d'un 
progrès se proportionne à sa force inhérente. Un 
progrès que la passion humaine n'a point provo- 
qué, quelque immease qu'on le suppose, n'est point 
destructeur à son passage, ni cruel à «on avène- 
ment ; tout y incline, les résistances se sont gra- 
duellement affaiblies , et il s'adapte alors natu- 
rellement aux grandes choses devenues néces- 
saires et opportunes; c'est seulement quand la 
volonté brusque et prématurée de l'homme s'in- 
terpose, que le bouleversement et le ravage com- 
mencent. 

La nature aussi, comme tout ici-bas, soumise 
aux lois de la mort, a ses révolutions, ses déca- 
dences et ses progrès ; quand il lui faut porter un 
dernier ari'èt, c'est par tous les degrés de vétusté 
(ju'elle pix)cède : sous sa main attentive et pré- 
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voyante, la trace des bouleversements disparaît, 
ce qui renàt surgit de ce qui meurt, et lors même 
qu'elle fait des ruines, elle ne fait pas de décom- 
bres. ■ • 
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HOHMAGE MECONNAISSANT 



A. DE FALLOUX 



Le lecteur est déjà averti que rien de ce qui fut écrit 
par M<"B Swetchine n'était destiné à la publicité; je 
crois devoir le répéter h ceux qui vont commencer ta 
lecture de ce véritable Traité de la Résignation. 

Jamais cette âme incomparable ne s'est montréô 
plus à découvert que dans la plupart des pages sui- 
vantes. La plus fine observation des choses de la terre 
y brille à côté de la paix anticipée du ciel; des traits 
dignes de La Bruyère y abondent à côté d'élévations 
(lignes de S. Augustin. La faculté de vivre à la fois de 
la vie du monde et de la vie de Dieu, sans avoir besoin 
d'aucun effort pour passer d'une spbère à l'autre, ne 
s'est jamais montrée avec un caractère plus touchant 
et plus original, plus séduisant et plus utile. On peut 
dire d'un seul mot, k ceux qui ont connu M™» Swet- 
chine, qu'ils vont la retrouver elle-même tout entière. 



Malheureusement, celte œuvre n'est qu'une ébauche. 
Personne ne pouvait essayer de l'achever à la place de 
son auteur. Certaines transitions manquent, quelques 
points de haute spiritualité sembleront peut-être insuf- 
fisamment préparés ou éclaircis; il importe donc de 
se souvenir que M^^c Swetchine, n'épanchant sa pensée 
et son cœur que pour satisfaire et pour éclairer sa 
conscience, ne s'est point préoccupée d'initier gra- 
duellement l'esprit des autres à son point de vue. 

On a lu tout-à-l'heure (1) : « Écrire au crayon, c'est 
comme parler à voix basse. i> On aura donc une juste 

■ 

idée de l'intention intime qui a présidé à cette com- 
position, quand on saura que plus de la moitié de ce 
manuscrit inachevé est tracé au crayon. 



A. DE F. 



(4) Pensées, cb. l«»", Pensée Lxxiv. 
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Id voluntate tua, Domioe] imWersa Bunt 
posita et non est qui possit resUtere volon- 
tati tues : Tu enim, feciati omnia, cœlam ?t 
terram, et universa qute cœU ambitu conti- 
uentur. Dominue u 



ER, IX, II. 



CHAPITRE I" 



De la Résignation hors du Christianisnifl. 



I^ résignation est une de ces vertus dont le 
christianisme a doté le monde ; non que dès le 
commencement l'âme humaine ne l'ait contenue 
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en elle-même, avec tous les principes du mal et 
du bien, mais c'est à la seule lumière de la révéla- 
tion qu'elle s'est manifestée empreinte de ce ca- 
ractère de liberté, d'amour,, de suavité et de force 

, •.<•.■, • > . « « 

dont les saints; qui'sont les sages dû christianisme, 
nous la montrent revêtue. 

L'homme a toujours souffert, il a toujours vu 
ses volontés traversées, et c'est toujours à forces 
plus ou moins inégales qu'il lutte avec la desti- 
née. Néanmoins, quoique nécessairement vaincu 
dans bien des circonstances, quant à l'action 
extérieure qu'il lui faut subir, l'homme reste 
maître au fond de son cœur des conditions de 
sa défaite, et, par la loi de la liberté morale sous 
laquelle il vit intérieurement, il est certain de 
pouvoir échapper à toute volonté qui n'est pas 
la sienne. Fléchir ou braver, se raidir ou se sou- 
mettre, adorer ou nier, sont autant de voies qui 
restent ouvertes devant lui. Ce qui décide de son 
choix , est uniquement l'idée qu'il se fait de la 
puissance qui le domine, selon qu'il la suppose 
intelligente ou aveugle, amie otf ennemie, impla- 
cable ou impassible. Un sentiment instinctif nous 
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avertissant que la simple force n'a rien de moral, 
et qu'une loi spirituelle a seule le droit de nous 
commander, la volonté en nous suit les modifica- 
tions que subissent les croyances et les opinions ; 
elle réagit en même temps sur les impressions 
qu'elle atteint, pour les combattre, jusque dans 
leur double et si forte racine de la nature et de 
l'habitude. 



Le premier système religieux qui se présente à 
notre pensée est celui de cette Grèce, si ingénieuse 
dans ses fictions , et dont nos premières études 
nous rendent la mythologie familière. 

En examinant l'influence que ce système exer- 
çait sur la volonté humaine, nous sommes frap- 
pés d'abord de cette déité sombre qui, planant en 
souveraine sur les passions personnifiées dont 
l'Olympe est peuplé, ne se révélait que par des 
arrêts arbitraires et irrévocables. Le dieu vrai 
maître des dieux, même de celui qui usurpait 
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le nom dé dieu suprême, s'appelait le Destin, le 
Destin dans sa cécité profonde et avec le cynisme 
de ses décrets capricieux et tyranniques. Jupiter, 
formateur et ordonnateur d'un monde qu'il n'a- 
vait pas créé, et qui ne réalisait aucun plan qu'on 
pût saisir, ne se présentait aux hommes ni comme 
législateur, ni comme juge. D'une main indif- 
férente , il avait imprimé le mouvement aux élé- 
ments tirés du chaos, sans que le mal, dont la 
nature et l'origine restaient des problèmes sans 
solution, eût encouru son animad version. L'ac- 
tion de Jupiter sur les événements du monde 
n'était pas plus libre que sa pensée en le formant 
n'avait été morale ; sa volonté obéissait elle-même 
à des arrêts sans appel émanés d'un pouvoir 
dont l'essence était profondément inconnue; la 
force aveugle était partout, et nulle part l'autorité 
qui descend de Dieu aux hommes par le com- 
mandement explicite et direct. 

Sous la loi d'un polythéisme brillant, qui n'a- 
vait oubhé que le respect pour les dieux et la pi- 
tié pour la nature humaine, on vit le peuple le 
plus avancé et le plus intelligent de la terre, en 
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qui le besoin du droit et de la justice aurait dû 
recevoir un stimulant nouveau de son dévelop- 
pement même, persister néanmoins dans un 
système qui bannissait des cieux jusqu'à la sa- 
gesse et à la liberté. Et quand de tels dieux, en 
perpétuelle contradiction avec la conscience du 
genre bumain, s'inclinaient devant le fatum et ses 
ténèbres qui désespéraient la raison, la volonté 
humaine ne pouvait trouver au-dessus d'elle ni 
règle, ni lumière, ni appui; elle se voyait dès lors 
forcément livrée à l'alternative d'une lutte insen- 
sée ou d'un découragement amer et abject. Aussi, 
dans les peintures que l'antiquité nous a laissées 
de l'homme aux prises avec l'infortune, ne voyons- 
nous, à quelques illustres exceptions près, (jue le 
raidissement de l'orgueil ou l'ivresse qui naît des 
plaisirs des sens : Ajax ou Epicure, voilà les deux 
termes auxquels devait presque inévitablement 
conduire la douleur, soit qu'elle portât à s'étourdir 
ou à tout braver. 

Les croyances religieuses s'étant affaiblies chez 
les Grecs, elles vinrent se résoudre en système de 
philosophie. Celui du Portique exalta plus qu'au- 
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cun autre la puissance de la volonté , s'efforçanl 
de la montrer triomphante jusque dans ses inutiles 
résistances aux arrêts du sort ; prétention vaine qui 
n'eut d'autre résultat que les apparences d'une 
impassibilité chimérique et une menteuse négation 
de la douleur. 



Le Fatalisme mahométan, corruption de prin- 
cipes vrais, comme l'islamisme entier, égara la 
résignation dans des voies fausses. Le monde, aux 
yeux des sectateurs de Mahomet, n'était pas, 
comme aux yeux des païens, conduit par une di- 
vinité aveugle ; mais en reconnaissant une cause 
première, libre et intelligente , un Dieu esprit el 
par qui tout a été fait , ils arrêtaient irrévocable- 
ment tous les événements dans son sein, en sorte 
que d'une part, s'enchaînant lui-même, Dieu 
perdait jusqu'au droit de se laisser fléchir, et que 
de l'autre il dépouillait l'homme de toute liberté 
morale. 
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A ce point de vue, Dieu n'efface pas pour 
écrire, mais c'est la parole de Pilate qui a force 
constante et universelle : Ce qui est écrit est 
écrit. 

9 

Instrument souple entre les mains d'un chef 
ardent et habile, l'islamisme s'empara de l'instinct 
paresseux de l'Orient pour donner à la soumis-- 
sion aveugle toute l'activité qui se retirait de l'es- 
prit et du cœur, et dirigea cette soumission vers le 
fanatisme guerrier. La croyance à un arrêt qui 
fixait à l'avance l'avenir inconnu^ rendant inutile 
toute prudence, armait les musulmans d'un invin- 
cible courage, excité encore par le dogme du salut 
qu'obtenaient tous ceux que la mort frappait les 
armes à la main. 

Cette croyance, et toutes les indulgences of- 
fertes à la sensualité, firent en grande partie le 
succès de cet islamisme qui faillit recevoir pour 
couronne la conquête matérielle du monde ; mais 
partout oii le fanatisme guerrier n'eut pas à pro- 
léger le fanatisme religieux, le raahométisme 
porta ses fruits ; il éteignit l'activité morale dans 
le double sommeil de la paresse et de la volupté, 
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et partant de l'imprévoyance pour arriver à l'in- 
curie, il plongea les âmes dans un engourdisse- 
ment léthargique. 



' Le Quiétisme indien, autre forme également 
dénaturée de la résignation, prend sa source dans 
une erreur subtile et fondamentale, dans un 
panthéisme qui confond toutes les substances et 
intervertit tous les rapports, L'àme humaine n'y 
est pas considérée comme une création du Très- 
Haut, mais comme une portion de lui-même, de 
la même manière que l'étincelle est une partie du 
feu dont elle se détache. On conçoit que dans cette 
hypothèse, l'homme devienne très légitimement 
sa fin à lui-même, et qu'un état de satisfaction 
imbécille, d'immobilité externe et interne soit une 
des conséquences de son absorption dans l'unité 
divine. 

Toute erreur , quand elle passe de la spécu- 
lation à la vie réelle, devenant dangereuse pour 
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la morale, le résultat logique de ce dogme indien 
de l'absorption est de retrancher l'action, de faire 
disparaître la notion du devoir, d'attaquer l'énergie 
humaine dans le double but qu'elle doit se propo- 
ser, le dévouement aux autres et le détachement 
de soi-même. Au lieu de marcher à la lumière, 
de préceptes vivifiants, la résignation chez l'Hin- 
dou aboutissant à l'indolence, semble suivre l'om- 
bre et la déclivité des penchants naturels; elle 
annule l'intelligence, elle puise toute sa force dans 
l'imagination, dans de vagues spéculations qui 
n'ont d'autre application que l'inutile pratique des 
puérilités les plus bizarres. Même à l'égard des 
gymnosophistes de l'Inde, il répugne de repro- 
duire les accusations banales d'hypocrisie et de 
mensonge; mais en les écartant, ainsi que le veu- 
lent le bon sens et l'expérience, ces étonnantes 
aberrations nous démontrent encore à quel point 
des principes isolément vrais, des intentions droites 
et une incontestable force d'inertie défendent mal, 
dès qu'on est hors de la vérité, contre les conclu- 
sions les plus insensées. 
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Si donc une soumission de respect et d'amour 
ne peut s'adresser à une cause aveugle, si nier la 
souffrance est tout autre chose que nous appren- 
dre à la supporter, s'il est également vrai que cette 
soumission, dans les conditions qui en font une 
vertu, ne ressort ni d'un fatalisme qui stéréotype 
Dieu et le monde, ni d'un quiétisme qui vaporise 
toutes les vérités dont il s'empare, ne sommes- 
nous pas forcés de conclure que la, résignation, 
telle que nous en possédons la notion, dépend 
des vérités révélées? 

Sans Dieu et l'homme, connus comme ils le 
sont à la double lumière de l'histoire et du dogme, 
le caractère moral de l'autorité eût toujours man- 
qué au pouvoir qui dispose de notre destinée, et 
jamais la crainte servile n'eût cédé sa place au 
respect filial. Le seul fait de la Rédemption, dans 
son double caractère de puissance et de charité, 
nous initie plus avant à la justice, à la conve- 
nance, au mérite, au bon sens de la soumission 
parfaite, que toutes les inductions humaines, tous 
les calculs de la prudence, les démonstrations 
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abstraites et les vagues aperçus d'une creuse théo- 
sophie. 

Un Dieu vague, impersonnel, quelconque ^ 
et voulant rester inconnu dans- sa royauté par 
delà les soleils, ne pouvait exercer aucun droit 
sur l'homme abandonné à lui seul et ignorant à 
la fois ses grandeurs et son néant. Pour créer en 
nous celte soumission ferme, tendre et patiente, 
il faut que la prière adressée à Dieu par un grand 
saint : Noverim te y noverim me (i), ait déjà été 
exaucée au fond de nous-mêmes ; il faut que ce 
Dieu, si défiguré et si méconnu par l'ignorance 
et la mauvaise foi, soit vraiment, aux yeux de 
l'homme, le Dieu vivant, le Dieu créateur qui 
nous tira du néant ainsi que toutes choses, et après 
la chute daigna réparer son ouvrage ; il faut qu'en 
remontant les âges, l'homme ait vu se dérouler le 
magnifique tableau des plus frappantes miséri- 
cordes, et Dieu ne jamais manquer aux siens, 
lors même qu'il semble les abandonner ; il faut 
surtout qu'une foi vive lui montre dans les cieux 

(1) Vous cunnaître, me connaître! 
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le Dieu qui nous a parlé, le bon Dieu, le Dieu fils 
de l'homme, cet Emmanuel de l'autel qui est 
venu nous tout apprendre, qui est venu vivre, 
mourir, demeurer avec nous ! 

A défaut de ces secours divins, on peut sans 
doute mettre son honneur dans son courage et op- 
poser un front calme aux coups du sort, mais ce 
n'est pas à une fermeté d'apparat, à une bonne 
contenance extérieure, à des actes isolés que se 
borne la résignation chrétienne qui doit pénétrer 
tous les sentiments, avant même de les traduire 
au dehors. Cette résignation est plutôt la libre ex- 
pression d'une volonté régénérée et victorieuse 
qu'un effort de vertu; elle est bien plus une situa- 
tion de l'àme qu'une adhésion calculée et mesu- 
rée sur l'épreuve du moment. On ne saurait trop 
le répéter, la permanence de tels effets suppose 
essentiellement et avant tout une foi vive, éclairée, 
agissante, telle que le christianisme seul pouvait 
la former, parce que lui seul, dans son admirable 
répartition d'ombre et de lumière, se montre éga- 
lement armé de justice et de miséricorde, et mer- 
veilleusement attentif à tout ce qui se passe sur la 
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terre. C'est à la sagesse qui a tout prévenu et tout 
préparé qu'il appartenait d'attirer à elle, en les 
laissant libres, toutes nos volontés, et si notre Dieu 
ne s'était nommé à nous la Providence, jamais 
notre cœur n'eut conçu la vraie et vivante rési- 
gnation. 



Il n'est pas de système religieux qui ait procla- 
mé plus hautement que le christianisme la liberté 
de l'homme. Renfermée dans cette parole même 
du Tout-Puissant : Faisons Ihemme à notre 
image, elle est également attestée par le plus an- 
cien des faits humains auquel nous puissions re- 
monter, le péché originel, qui n'est, hélas ! qu'un 
immense et criminel acte de liberté. 

Si l'homme n'avait pas une personnalité dis- 
tincte, une vie propre, l'intelligence pour con- 
naître, la faculté de choisir; s'il n'avait pas une 
sphère d'action, et dans la conscience un iciex- 

II. 17 
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pugnable asile, où serait la ressemblance avec 
Dieu? 

Si rhomme n'était pas libre, comment aurait-il 
été coupable? Comment aurait-il traversé les des- 
seins de Dieu et consommé son propre malheur? 
Sans liberté, point de responsabilité ; sans respon- 
sabilité, aucun acte ne serait empreint de mora- 
lité, et par conséquent toute justice dans l'appli- 
cation de la récompense et du châtiment devien- 
drait impossible. 

Par cela seul que la liberté est le caractère de 
sa nature, l'homme se distingue du reste de la 
création et il est investi d'une vie spéciale et per- 
sonnelle qui le rend, avec la grâce, maître et arti- 
san de sa propre destinée. C'est par le libre arbitre 
que l'homme, placé entre le bien et le mal, peut 
être coupable ou méritant; c'est parce que la vo- 
lonté humaine peut protester, résister en subissant 
la loi qu'intérieurement elle repousse, que son 
adhésion a un sens, son consentement une valeur 
et que son choix, quel qu'il soit, pèse dans la ba- 
lance. 

Mais cette liberté, qui en Dieu est absolue, n'a 



i 
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été pour l'homme que magnifiquement concédée ; 
le premier attribut de sa royauté sur le monde ne 
peut être qu'une première servitude à l'égard de 
celui de qui il la tient* Dieu a placé l'homme au 
sommet de la création pour qu'il en concentrât les 
rayons et que soti hommage reçût par là plus 
d'unité et de valeur. 11 a créé l'homme libre pour 
élever sa dépendance et lui faire un mérite de la 
confesser. Quelque grand que soit l'homme, il a 
tout reçu, et de chacun de ses privilèges naît 
toujours un devoir. 



Au sentiment de cette liberté commun à tous 
les hommes, le chrétien ajoute la connaissance de 
l'usage qu'il en fait; il mesure de l'œil l'abîme 
ouvert par la chute, il voit toute l'impossibilité de 
le combler sans la grâce. 

De ces deux termes, fondements primitifs d'une 
même histoire, l'homme créé libre et l'homme 
tombé , base révélée qui nous découvre toute la 
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pensée de Dieu et toute notre faiblesse, naissent 
immédiatement deux vertus qui appartiennent en 
propre au christianisme : l'humilité, dont le monde 
ancien n'avait jamais entendu parler, et la sou- 
mission, méconnaissable sous les travestissements 
de l'erreur. 

L'orgueil étant la cause de la chute de l'homme, 
n'est-ce pas à l'humilité de le relever? Une cor- 
rélation existe, secrète et puissante, entre la liberté 
qui a compromis tous ses droits et la résignation 
qui, se confiant aux moyens réparateurs, fait re- 
monter l'homme au rang d'où il n'aurait jamais 
dû descendre. Toute la morale chrétienne est l'ex- 
pression logique de la situation où la liberté et la 
chute ont placé l'homme. Cette morale estconune 
un vaste réseau qui l'embrasse tout entier ; toutes 
les parties en sont identiques, malgré des propor- 
tions diverses; elles portent chacune la même 
empreinte, jusque dans les déductions éloignées 
où l'on a quelque peine à retrouver la substance 
du précepte sous la forme éthérée et sublime du 
conseil. 

Néanmoins, parmi ces déductions il en est 



DE LA RÉSIGNATION. m 

qui sortent plus immédiatement des entrailles 
mêmes du dogme chrétien et qui sont comme ses 
premiers-nés : l'humilité et la résignation récla- 
ment les honneurs de cette primogéniture. Ces 
deux vertus en effet ne mettent pas seulement au 
grand jour le caractère le plus saillant de la mo- 
rale chrétienne, mais elles initient à tout ce que 
son essence a de plus intime et de plus profond^ et 
elles sont encore les moyens efficaces par lesquels 
les enseignements les plus explicites et les plus 
hauts atteignent à une réalisation complète. Ainsi, 
pendant que l'humilité devenait la première vertu 
de l'homme, à cause de l'orgueil qui avait été le 
principe de sa chute, la résignation s'enchaînait 
volontairement pour expier les écarts de la liberté. 
La rédemption, œuvre d'adorable et infinie 
miséricorde, dont la puissance s'est concentrée 
tout entière dans les abaissements de l'obéissance , 
nous montre, immédiatement au-dessous des trois 
vertus théologales, l'humilité et la résignation. 
S'humilier et souffrir, voilà le royal chemin dans 
lequel Notre Seigneur nous précède ; s'humilier 
et souffrir, c'est, avec la grâce, toute la joie de 
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l'innocence et toute la confiance de l'homme pé- 
cheur ; c'est tout le parfum des humbles fleurs qui 
croissent au pied même de la croix. 



Née aux premières clartés du monde et appuyée 
sur les vérités que nous ont transmises l'Écriture 
et la Tradition,» la résignation, telle que la conçoit 
la pensée chrétienne, ne peut avoir rien de com- 
mun avec les voies tracées par la sagesse du pa- 
ganisme. Comment, dans son sens intime, rai- 
sonnable et sincère, le christianisme n'eût-il pas 
jugé le stoïcisme faux et contradictoire? Comment 
n'eût-il pas jugé la négation de la douleur parti- 
culièrement absurde dans un système qui ne 
donne aucune prise sur elle, puisqu'il ne lui op- 
pose aucune espérance? 

Le christianisme, ouvrage de Celui qui a fait 
la nature, n'en bouleverse pas ainsi les lois, 
même par l'introduction de l'élément surnatu- 
rel ; il ne prétend pas supprimer la douleur, mais 
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il la purifie, il la soulage en la sanctifiant, il la 
justifie à nos yeux en nous montrant sa relation 
profonde avec nos véritables besoins, et seul il 
sait l'adoucir en nous faisant entrevoir la félicité 
qu'elle peut nous mériter un jour. Ce n'est pas 
la vérité, hélas I qui niera jamais la douleur ; elle 
qui est venue en sonder les profondeurs, en 
montrer les desseins ; elle qui sait si bien aussi 
toute la dignité à laquelle elle élève l'âme hu- 
maine et tout ce qu'elle doit y féconder ! Au lieu 
de la nier puérilement, elle la dépouille de tout 
ce qui l'égaré ou la corrompt, elle la transforme 
par le secret d'une alchimie divine. Transformer 
appartient à l'homme agissant au nom de Dieu, 
et non pas créer ou anéantir. 

Dans le système de l'enchaînement fatal de 
toutes les causes et de tous les effets, le chrétien 
voit une coupable atteinte portée à la puissance 
et à la liberté du souverain Etre. L'informe notion 
d'un Dieu créateur et pourtant absent de son œu- 
vre, je ne sais quel arrêt une fois prononcé qui 
porte à jamais ses conséquences inflexibles, doi- 
vent frapper l'homme de terreur ou de stupidité, 



264 DE LA RÉSIGNATION. 

et éloigner de lui, avec l'espérance, jusqu'à la 
foi en la pitié céleste. 

Descendu dans le domaine de l'action, le dogme 
de la fatalité n'exerce pas des ravages moins fu- 
nestes en ôtant à l'activité humaine tout vrai sti- 
mulant. Et en eflfet, pourquoi agir, pourquoi com- 
battre l'inertie, la paresse et la légèreté,' si nos 
efforts sont vains, si en nous et hors de nous rien 
n'est modifiable, si Dieu n'attend rien de nous, 
s'il n'est pas vrai qu'agents libres et réfléchis que 
nous sommes. Dieu en nous donnant sa loi nous 
ait révélé sa pensée et ait daigné nous prendre pour 
ses coopérateurs ; s'il n'est pas vrai enfin cpie sur 
cette immense scène du présent qui projette son 
ombre sur l'éternité, nous avons l'oeuvre de Dieu 
à continuer, notre talent à faire valoir et à la fin 
de chaque jour un salaire à mériter. 

. Les hypocrites efforts pour assimiler la résigna- 
tion chrétienne au fataUsme musulman ne réus- 
siront jamais, quoi qu'on fasse, à confondre des 
dispositions séparées entre elles par les plus carac- 
téristiques symptômes. Le Turc prend la veille 
pour le lendemain ; chez lui l'inerte soumission 



J 
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précède l'action au lieu de la suivre, et quand elle 
ne la retranche pas, elle l'affaiblit : cette volonté, 
dans son imbécile adolescence, redouterait de 
pajsser à la virilité. Hors de la vérité, la volonté 
est une force suspecte ; on l'enchaîne ou on l'a- 
brutit faute de pouvoir la gouverner. Le chrétien 
est moins timide; la résignation active, intelli- 
gente jusqu'au bout, n'est pour lui que le dernier 
terme de son activité même, la dernière raison 
de tous les efforts tentés et épuisés. C'est seule- 
ment après avoir déployé toutes ses ressources, 
mis en jeu toutes ses forces, que le chrétien entre 
dans le repos de la soumission parfaite, vainqueur, 
quelle que soit l'issue de la lutte , car la victoire, 
pour la conscience, n'est que l'accomplissement 
de son devoir et l'achèvement de sa tâche tout 
entière. 



On ne serait pas plus juste de vouloir recon- 
naître quelque chose de la résignation chrétienne 
dans les faux semblants du quiétisme indien. 
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Malgré tout ce que le christianisme porte en 
lui-même d'abandon tendre à la volonté divine, 
de propension à s'unir à elle et de bonheur à i^'y 
livrer, les sentiments qu'il fait germer n'ont rien 
de commun avec l'absorption de toute personna- 
lité et l'orgueilleuse prétention d'une identité 
blasphématoire. Le christianisme perfectionne la 
vertu humaine par l'action de son principe divin; 
il asservit la matière et combat ses usurpations, et 
néanmoins il la fait participer à toutes les sancti- 
fications de l'âme. Son respect pour les réalités 
met en garde contre les rêves puérils, contre les 
chimères pieusement enfantées par l'imagination, 
. contre les illusions, quelque sainte que puisse pa- 
raître leur source, quelque innocents que soient 
leurs effets. C'est toujours de symboles sensibles 
qu'il recouvre les pensées les plus subtiles, c'est 
toujours la substance du devoir qu'il nous fait 
toucher, nouveaux Antées, pour renouveler nos 
forces. 
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La parfaite rectitude de la résignation chré- 
tienne n'en a pas moins été menacée dans le sein 
même de Tunité catholique. Elle Ta été d'abord 
par le Déterminisme, système qui prend son nom 
de la succession des causes déterminantes ; erreur 
assez obscure et peu prononcée, mais qui n'est 
pas sans danger, bien qu'elle n'ose pas aller aussi 
loin dans h prédestination que quelques sectes 
modernes 

Le Quiétisme du xvii* siècle a eu des destinées 
beaucoup plus connues ; il arrivait paré de belles 
couleurs, sous l'imposante et persuasive autorité 
de noms vénérés et chers. Mais le vêtement le 
plus brillant ne dissimule pas l'erreur à la vigi- 
lance des sentinelles d'Israël, et pour elles, signa- 
ler recueil, c'est en préserver tout ce qui a droit 
au nom de fidèle 



Nous avons dit ce que la résignation chrétienne 
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n'était pas ; essayons à présent de dire quelque 
chose de ce qu'elle est. 

Les définitions de la Foi ne sont pas les seules 
auxquelles l'Eglise applique sa dictature souve- 
raine ; elle s'étend également sur la morale ; le 
dogme les contient l'une et l'autre , l'affirmation 
ne pouvant venir que de lui. L'Eglise est donc à 
la fois l'orthodoxie en fait de croyances et l'infail- 
lible rectitude en fait de notions morales. Le 
symbole traduit et passé dans le domaine de l'ac- 
tion donne aux préceptes leur valeur et leur sens ; 
c'est encore lui qui garde toutes les vérités qu'il 
nous fait connaître, de l'interprétation étroite, de 
l'extension injuste, de toute déviation, de tout dé- 
placement par lequel l'ordre des importances 
pourrait être interverti. Dieu qui n'exclut rien 
parce qu'il embrasse tout, naène de front toutes 
les simultanéités ; il a fait la place de toutes 
choses, dans la nature, dans la dualité de 
l'homme et aussi dans' ce monde spirituel où 
toutes les vertus comme toutes les vérités se con- 
cilient entre elles. La Religion nous les présente 
comme des sœurs qui ont un égal droit à l'héri- 
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tage paternel, et qui sont destinées à se soutenir 
toujours, à ne se nuire jamais, aucune ne pou- 
vant légitimement s'étendre au préjudice des 
autres, l'intégrité de chacune ayant été mise sous 
la sauvegarde de toutes. 

C'est donc à travers les écueils du brutal fata- 
lisme , du quiétisme indolent , que la résignation 
chrétienne trace sa route pour ne favoriser aucun 
excès et préserver la vertu même de tout empiéte- 
ment comme de toute irrégularité. Assez belle 
pour ne vouloir que la beauté qui lui est propre , 
lassez puissante pour se renfermer dans ses limites, 
assez humble et assez élevée à la fois pour traiter 
directement avec Dieu , libre , vivante , forte , gé- 
néreuse , calme , sereine et digne avant tout ! la 
résignation revêt successivement tous ces carac- 
tères ou les présente confondus dans un reflet 
sublime. 

Oui , elle est digne et fière cette résignation 
qui courbe la tête et fléchit le genou ; on ne sau- 
rait la priver du haut rang qu'assure à la liberté 
l'obéissance volontaire. «Que le Seigneur te com- 
mande ! » Ce cri de l'archange Michel est , selon 
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la parole d'un éloquent écrivain, le plus noble 
souhait qu'une créature puisse former en faveur 
d'une autre créature. Que Dieu te commande ! et 
la suavité et la force accompagneront son com- 
mandement, et le joug du Seigneur t'affranchira 
de tout autre 1 

Oui, la résignation est libre ; car il n'y a pas 
d'acte plus souverain que celui par lequel on ré- 
signe sa liberté ! 

La résignation est vivante et glorieuse : vivante, 
car il y a plus de vie dans la mort de celui qui, 
selon l'Evangile, se meurt à lui-même que dans 
la plupart de ceux , ombres ou cadavres , que le 
combat, le dévouement et le sacrifice n'ont jamais 
ennoblis! glorieuse, car le chrétien se résigne, 
comme Abraham obéit. Il a tout appris de la pa- 
role révélée, il la reconnsut encore, parlée ou tra- 
duite, également intelligible dans les événements 
que Dieu , sans repousser le concours de notre 
impuissance , choisit pour la manifestation de sa 
volonté ! Tix)p de clarté illumine le fil conducteur 
<|ue le fidèle tient entre ses mains, pour qu'il 
s* inquiète des obscurités où le devoir l'engage ; et. 
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comme ce n'est pas des chances du succès qu'il 
se demande compte, mais de la rectitude de cha- 
cun de ses pas , partout où l'action est contrainte 
de s'arrêter, c'est la soumission qui vient se met- 
tre à sa place. 

Enfin la résignation est calme et sereine, de 
cette sérénité visible dont le flambeau est inté- 
rieur et qui est la joie de la vertu. La résignation 
vit de respect et de confiance ; mais elle a aussi 
une vue de compréhension et d'amour qui rend 
plus pénétrables à ses yeux les ruses adorables 
dont la miséricorde divine se sert envers les 
hommes pour les amener à ses fins. 

Ainsi, la nuit de notre exil peut avoir des om- 
bres, mais elle n'a point de ténèbres. Tant que 
l'action est en marche et son issue en suspens, la 
force et l'activité morale prennent tout leur déve- 
loppement ; mais dès que la lutte a cessé, dès que 
le caractère d'irrévocabilité est venu proclamer la 
sanction ou la permission divines, le chrétien 
fléchit devant elles , et sa volonté s'unissant à la 
volonté suprême, elle entre, selon la magnifique 
expression deBossuet, dans les puissances de Dieu. 



CHAPITRE IL 



Justice et convenance de la Résignation. 
Ses différents degrés. 



Dieu a voulu que sur la terre il n'y eût de mé- 
ritant ou de coupable que la volonté humaine; 
elle seule , vivante pour le mal ou pour le bien, 
assume une responsabilité. On peut dire même, 
sans manquer d'exactitude, que dans ce monde il 
n y a que deux puissances : Dieu et la volonté 
humaine. Quand elles s'unissent, c'est pour cette 
terre la gloire et le bonheur ; quand elles se sépa- 
rent, c'est la révolte avec tous les châtiments 
n. 18 
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qu'elle amène , comble du malheur pour la créa- 
ture; mais dans l'un et l'autre cas, glorification 
du Créateur. 

Du moment où l'homme a connu l'abîme dans 
lequel le chef de sa race avait plongé ses enfants; 
du moment où il a senti s'agiter en lui le germe 
funeste du mal, et compris que ce germe surmon- 
tait sa volonté, il a dû chérir l'expiation qui deve- 
nait le moyen unique de sa réhabilitation et le 
gage de sa réconciliation avec Dieu. 

La rapidité du mouvement qui l'entraîne aveu- 
gle et étourdit le coupable (et quel homme de bon 
sens peut ne pas se juger tel !); mais à peine a-t-il 
repris son sang-froid, que le châtiment devient à 
ses yeux le droit imprescriptible de la justice 
offensée, et quant à lui-même une pieuse espé- 
rance. 

Dieu n'a qu'une seule manière de punir : l'a- 
bandon. Les sévérités de Dieu se méditent pen- 
dant son silence; dès qu'il parle, c'est que le 
pardon est au bout du châtiment, et ses plus re- 
doutables menaces sont des avertissements. Dieu 
ne punit pas seulement pour donner ensuite un 
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libre cours à sa miséricorde, c'est aussi afin de 
réduire et de préparer les cœurs sur lesquels il 
veut agir. c< Parce qu'ils ont violé cette alliance, 
je leur ai fait sentir mon pouvoir, » dit le Seigneur. 
Mais après l'épreuve sévère et cruelle, le Seigneur 
ajoute : « J'imprimerai ma loi dans leurs entrailles, 
je l'écrirai dans leurs cœurs, et je serai leur Dieu 
et ils seront mon peuple. » 

Ne voit-on pas que ces âmes brisées, amollies 
par l'affliction, sont destinées à recevoir plus pro- 
fonde encore l'empreinte des caractères sacrés 
* 

que trace la main divine? 

Le châtiment , sous le nom de douleur, com- 
prend les innombrables épreuves infligées à la 
nature humaine. Souff^rir, voilà ce qui n'a pu être 
épargné. La faiblesse pouvait être rachetée par la 
puissance, l'ignorance par la sagesse, la pauvreté 
par la richesse : le péché ne pouvait l'être que 
par la douleur. Les détails de la passion, l'agonie 
et la mort d'un Dieu, qui sont le point saillant du 
grand drame de la Rédemption, nous découvrent 
la nature des moyens qui s'appliquent à l'accom- 
plissement de notre régénération. 
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Si la souffrance n'avait été entre les mains du 
Dieu sauveur qu'un châtiment, il ne l'aurait pas 
assumée sur sa tête en tout et toujours ; il l'aurait 
gardée en réserve pour ses justices, et nous de- 
vançant dans une voie éclatante et sereine, il nous 
aurait fait parcourir un cercle complet de déve- 
loppements brillants et utiles. Mais le remède ici 
n'eût pas été à la profondeur du mal, le venin 
n'eût pas été extirpé, le fer rouge n'eût pas été 
appliqué à la blessure. Alors, et à cause de cela, 
le Christ a ouvert la voie royale de la croix ; il y 
est entré, nous précédant, ne s'épargnant en rien,' 
essuyant tour à tour toutes les souffrances et toutes 
les ignominies, les épuisant quant à lui-même, et 
nous en transmettant néanmoins le dépôt tout 
entier. L'expiation ! Ah ! combien elle doit nous 
être chère ! C'est le sang de notre Maître, la trace 
vivante de ses pas dans la poussière où nous mar- 
chons après lui, le gage de notre réintégration 
dans l'héritage paternel; c'est notre rang perdu 
et reconquis, le nœud de notre lamentable his- 
toire ; c'est le Calvaire sans lequel il n'y aurait 
pas de résurrection ! 
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L'acceptation de la souffrance, c'est-à-dire la 
sounlission à la volonté de Dieu, est tellement 
cette piété à laquelle ont été promis non seulement 
les biens de la vie future , mais aussi ceux de la 
vie présente, que tous les instincts des natures 
élevées s'y rapportent. Ainsi, un sentiment pro- 
fondément gravé dans notre âme, c'est la solida- 
rité. Eh bien ! se révolter contre la souffrance de 
la race humaine, c'est s'isoler du reste de l'huma- 
nité, c'est refuser de prendre sa part des décrets 
sévères qui pèsent sur elle, c'est se Séparer de ses 
frères, ne pas se sentir frappé en eux et ne pas 
vouloir l'être quand ils le sont; c'est enfin ne 
pouvoir plus dire même avec le poète : Nihil hu- 
manum a me alienumputo (1), car on ne com- 
patit que du bout des lèvres au sort qu'on ne veut 
pas partager. 

(1) Rien de ce qui est humain, je ne Tenvisage comme m'étant 
étranger. 
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Ce retentissement immense de tout cœur qui a 
battu, dans le cœur qui bat encore, cette convic- 
tion brûlante que chacun de nous eût pu com- 
mettre les crimes commis par tous, cette solida- 
rité qui fait sans cesse tressaillir notre cœur de 
sympathie, de gloire, d'indignation ou de pitié, 
ce sentiment si fort déjà lorsqu'il n'est encore que 
naturel, reçoit du christianisme une vie plus haute, 
une bien autre portée. 

Quoi, quand Abraham obéit, quand Job se 
laisse dépouiller, quand David lave sa faute dans 
les larmes, quand le nouvel Isaac consomme son 
sacrifice sur le Calvaire, nous, coupables, nous 
nous révolterions contre l'obéissance, la pauvreté, 
les larmes et la mort ! La Mère du Christ a sur- 
vécu à son divin Fils , et nous ne laisserions pas 
le Christ nous transpercer de ce même glaive de 
douleur ! Ah ! si telles étaient nos dispositions, 
quel menaçant démenti ne recevraient-elles pas 
de la foule innombrable des martyrs et des saints 
dont la vie n'est guère que la paraphrase du mol 
sublime de sainte Thérèse : « Souffrir ou mou- 
rir! » 
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Si les choses sont fortuites, il est clair qu'elles 
n'obligent en rien ; il devient permis, selon l'hu- 
meur qui domine , de se livrer à ces colères de 
l'enfant qui prête de la sensibilité à ce qui n'en a 
pas, et frappe l'objet contre lequel il s'est frappé, 
ou s'en distrait dans sa mobilité capricieuse. 

Si ce n'est pas Dieu qui règne, il est tout sim- 
ple que l'homme devienne le maître de toutes ses 
actions, qu'il personnifie en lui-même la loi, et 
qu'il rejette comme étant en dehors d'elle tout ce 
qui s'oppose à son bon plaisir. Ainsi, repousser 
tout ce qui lui est incommode, nier ou calomnier 
ce qui le dépasse, écarter ce qui le blesse, le con- 
trarie ou l'afflige, écraser ce qui lui est inférieur, 
voilà ce qu'il sera d'autant plus raisonnable d'at- 
tendre de l'homme, que l'homme sera plus con- 
séquent avec lui-même. Mais si, au contraire, 
le cœur encore tout voilé de l'épaisseur de la 
chaiVy commence néanmoins à entrevoir, sous 
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la grossière enveloppe des choses, l'esprit qui 
les a créées, s'il aperçoit une puissance ordon- 
natrice qui ne les conserve que parce qu'elle 
les conduit, si surtout les mauvais jours dont se 
compose son pèlerinage sur la terre viennent à lui 
apparaître comme le prélude d'une vie qui ne 
doit pas finir, que de conséquences surgissent, 
que d'enseignements découlent de ces vérités pri- 
mitives ! Les choses alors commencent à partici- 
per à l'importance et pour ainsi dire à l'intelli- 
gence des personnes, car elles ne sont plus à nos 
yeux que ce que l'éternelle sagesse a voulu qu'elles 
fussent dans l'ordre de notre salut; tandis que 
cette même sagesse une fois écartée du gouver- 
nement du monde, ce sont au contraire les per- 
sonnes qui s'assimilent aux choses, jouets comme 
elles de combinaisons aveugles dont l'impulsion 
première se perd dans une épaisse et profonde 
nuit. 
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La révélation seule nous apprend Dieu et nous- 
mêmes ; seule elle nous découvre la direction des 
destinées générales de l'humanité et de nos des- 
tinées particulières : double mouvement magni- 
fiquement figuré par la double révolution annuelle 
et diurne du globe. 

Après avoir suivi le doigt de Dieu dans l'his- 
toire et dans les prodiges sensibles de la vie de 
chacun de nous, après avoir reçu la sublime pro- 
messe que pas un cheveu de notre tête ne tom- 
bera au hasard , que nous faut-il encore ? Dieu 
n'a-t-il pas à la fois calmé toutes nos craintes et 
déplacé irrévocablement nos répugnances et nos 
estimes? Une telle parole, une parole infaillible, 
ne nous donne-t-elle pas le sentiment que nous 
sommes veillés, gardés, protégés par le grand œil 
paternel toujours ouvert? Dans l'horizon éclairé 
par sa lumière, quelle perplexité est sans issue, 
quelle tristesse trop poignante, quelle contrainte 
importune , quelle douleur au - dessus de nos 
forces? Dieu ne prend-il pas les devants pour 
nous faire tout supporter, quand il nous donne la 
certitude d'échapper au néant, l'espoir d'éviter la 
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réprobation, et je ne sais quel délicieux et immé- 
rité pressentiment du ciel pour prix d'efforts lan- 
guissants et de souffrances justement subies? 

En regard de cette éternité qu'il s'agit de con- 
quérir, le mal n'est plus que ce qui nous éloigne ' 
du but suprême, le bien n'est plus que ce qui 
nous y conduit, fût-ce l'anxiété et l'affliction. 
Quand l'immortalité promise à l'homme s'im- 
prime vivante dans ses convictions, toutes les 
conditions de son existence sur la terre se trou- 
vent changées ; les événements qui s'y croisent 
dans tous les sens n'ont plus d'importance, je di- 
rais presque de réalité, que dans leur relation 
avec ce but. 

Ainsi donc, l'homme peut se raidir, protester, 
mentir à son sens intime , mais si les démons ne 
lui ont pas soufflé le hideux blasphème, s'il croit, 
il faut qu'il se soumette, s'il fléchit, il faut qu'il se 
prosterne. Point de milieu ; choisir dans les objets 
de sa soumission , la restreindre ou la suspendre 
n'est qu'une sorte de neutralité entre la rébellion 
et le consentement , un compromis entre la peur 
qui supprime le murmure et cette autre faiblesse 
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qui ne sait qu'endurer, une simple attitude exté^ 
rieure qui maintient 1 ame en assez bons ter- 
mes avec ce qu'elle respecte , mais n'en laisse 
pas moins la volonté malade, frappée de cet ap- 
pauvrissement moral si sévèrement flétri par. Dieu 
sous le nom de tiédeur. 



Cependant , n'exagérons rien , n'anticipons 
même pas ici sur les progrès de la grâce qui, 
dans sa marche invisible et ascendante, nous dé- 
couvre successivemenl de nouveaux horizons et 
nous fait accomplir facilement les choses les plus 
difficiles. N'oublions pas qu'il y a plus d'une ré- 
gion habitée dans le Royaume céleste, plus d'une 
station sur la Montagne sainte , et que si les ja- 
lons de la base au sommet ont été placés irrévo- 
cablement par la main de Dieu même , il n'im - 
pose pas à la totalité de ses enfants la route tout 
entière. La vertu a ses degrés , et, en ce qui tou- 
che les hommes , elle a aussi sa hiérarchie. 
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La morale faite de main d'homme trahit son 
origine autant par ses exagérations que par ses 
lacunes ; arbitraire dans ses exigences , elle enfle 
ou réduit le précepte et presque toujours Timpro- 
vise ; tantôt elle impose l'héroïsme par une for- 
mule impérieuse, tantôt elle corrompt la loi mo- 
rale par un impur alliage : la religion catholique 
au contraire, instruite par son divin maître à dis- 
tinguer le précepte obligatoire pour tous du con- 
seil qui demeure facultatif, met ses enfants en 
garde aussi bien contre le relâchement que contre 
ces excès dans la théorie du bien qui n'ont été 
souvent qu'une noble et attrayante manière de 
périr. La résignation est à son point de départ 
fort distante du haut degré auquel elle peut s'éle- 
ver. Comme les autres vertus chrétiennes, elle 
ressemble à une pyramide dont la large base est 
le précepte, et qui s'élève et se rétrécit par degrés 
jusqu'à n'être plus qu'une aiguille , image de la 
perfection et de la consommation du conseil. 

Le premier degré de la soumission est l'ac- 
quiescement respectueux à la volonté divine : 
puis ce sentiment se transforme en une accepta- 
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tion pieuse et sincère dont la confiance est le 
principal mobile. L'ànie s'abandonne alors plus 
qu'elle ne raisonne : elle voit dans celui qui lui 
impose l'épreuve, moins le créateur qui a droit de 
tout exiger, que le sauveur adorable qui par son 
exemple prêche l'obéissance. Dieu n'est plus 
seulement pour elle cette sagesse qui ne peut ni 
tromper, ni se tromper elle-même, mais encore 
la sagesse pleine d'amour qui voit dans l'homme 
le chef-d'œuvre de sa puissance et qui a tout 
préparé pour lui procurer le salut 

Bientôt on voit la lutte que cet état comporte 
encore, s'affaiblir graduellement et disparaître en 
oscillations de plus en plus légères, à travers un 
crépuscule impénétrable et mille fois pénétré. 
Entrée dans la voie de l'abandon, la confiance de 
respectueuse devient filiale, le consentement à 
tout ce qui est envoyé de Dieu passe comme en 
une sainte habitude. 

La volonté qui n'exécute qu'en proportion de 
ce qu'elle voit, et qui voit toujours mieux et plus 
loin à mesure qu'elle exécute, ne peut s'éclairer 
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sans que le progrès de sa compréhension ne dou- 
ble ses forces ; elle surmonte tous les obstacles , 
se dégage successivement de toutes les entraves , 
et enfin comme dernier terme de ses efforts elle 
se délivre d'elle-même. Allégée de ses encom- 
bres, plus intelligente du principe de son déta- 
chement, alimentée de tant de grâces reçues, sen- 
tant sa révolte affaiblie d'abord , puis vaincue , et 
maintenant expirante, elle arrive au terme bien- 
heureux où l'on ne peut plus vouloir que ce que 
Dieu veut et rien vouloir de ce qu'il n'a point 
voulu. C'est alors seulement, c'est après avoir 
ainsi dompté le monde en lui-même, que le 
chrétien, noble affranchi du Christ, met tout en- 
tière aux pieds de son maître la puissance qu'il 
vient de reconquérir, et présente dans les inex- 
tricables enlacements de la liberté et de la grâce 
l'assimilation la plus réelle de la nature humaine 
à celle de Dieu. 

Ainsi, dans ces hauteurs diverses et diverse- 
ment illuminées, nous avons successivement la 
foi respectueuse, qui s'incline, la foi pieuse qui se 
soumet, la foi victorieuse qui s'unit ; mais tou- 
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jours la Foi, parce que la Foi est l'âme de la ré- 
signation précisément pour en faire, dans son 
principe comme dans ses effets , une vertu sur-- 
naturelle qui peut-être les comprend toutes. 



Dieu a tant fait pour diminuer le nombre des 
coupables ! Il désire nos progrès , leur sourit et 
'les aide, il ne nous les impose pas. Mais quand 
une fois , par la grâce du précepte accompli , on 
a découvert quelque chose de la belle ordonnance 
des desseins de Dieu; quand une première initia- 
tion nous a mis dans le secret de ses vues, com- 
ment s'arrêter à la lettre de sa loi , comment 
cesser de répondre aux plus touchantes sollicita- 
tions de son amour qui mendie notre abandon 
complet ? Quand on a tant fait que de quitter les 
voies de la nature, voies qu'après tout il est quel- 
quefois commode et doux de suivre, quand on 
s'est raidi contre soi-même , qu'on s'est imposé 
silence , qu'on s'est vaincu sur mille points sen- 
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sibles, est-ce la peine de s'arrêter dans la région 
d'une obéissance douteuse , contestable , et après 
avoir renoncé au monde , à ses séductions , de 
n'arriver pas même , ainsi dépouillé , à la vraie 
liberté des enfants de Dieu ! 

Une constellation de vertus veille à la garde de 
cette résignation : le chrétien qui lit chaque jour : 
c< Le juste vit de foi, » n'ajouterait-il pas, si son 
cœur souffre : il vit de foi et de résignation î 

La foi rend la résignation raisonnable. 

L'espérance la rend facile, elle trompe nos 
douleurs en nous faisant pressentir les véritables 
joies et soulève tous les fardeaux par la force de 
l'attrait qui emporte vers les biens invisibles. 

La charité, pour qui rien n'est impossible, 
communiqué son esprit à la résignation. 

L'amour de Dieu , quand il nous a détournés 
du long amour de nous-mêmes , aplanit les col- 
lines pour que rien n'intercepte l'horizon divin ; 
il comble les vallées pour que rien ne relarde 
notre marche. 

La patience touche de si près à la résignation 
qu'elles semblent souvent une seule et même 
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chose. C'est par la patience qu'on possède son 
âme. La patience, fruit délicieux quand on le 
cueille mûr et dont la racine seule est amère, se- 
lon la parole d'un ancien. 

L'humilité est le vrai flambeau qui éclaire nos 
souffrances. Insolvables comme nous sommes, 
que pouvons-nous souffrir que nous n'ayons mé- 
rité, sinon dans le détail au moins dans l'ensem- 
ble ? La douce et tendre humilité arrache le trait , 
guérit la blessure que la résignation cicatrise. 

Le sacrifice ! Il ne faut pas oublier que l'autel 
chrétien est un tombeau ! que c'est sur les osse- 
ments des confesseurs et des martyrs que l'ado- 
rable victime nous invite à nous immoler avec 
elle. L'esprit de sacrifice s'applique à tous , et, si 
des actes héroïques sont demandés aux uns, il 
reste encore pour les autres l'immolation obscure 
et continue. 

Les velléités, les dévouements incomplets, la 
foule de ces moyens qui transigent avec l'idée 
franche et entière, ne portent en eux-mêmes ni 
fruits heureux, ni consolations efficaces. Quand 
on a tant fait que de vouloir se détourner de soi, 

II. 19 
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il faut se tourner vers Dieu irrévocablement, en- 
tièrement. Il faut devenir cet « habitant de la cité 
» sainte , qui porte , comme dit saint Augustin , 
» au fond de son cœur un fiât et un amen conti- 
» nuels , qui veut toutes ses peines et ne veut 
» aucune des consolations dont il est privé. De- 
» mandez-lùi ce qu'il souhaite, il vous répondra 
» que c'est précisément ce qu'il a. La volonté de 
» Dieu dans le moment présent est le pain quoti- 
» dien qui est au-dessus de toute substance. » 



CHAPITRE III. 



Avantages de la soumission. 



Cette soumission que Dieu semble demander 
pour lui , c'est pour nous qu'il la veut ; elle est 
tout entière dans notre intérêt, elle répond à notre 
plus pressante nécessité. 

Si notre nature n'avaif pas été si profondément 
dégradée, si le péché n'offusquait notre vue en 
épaississant incessamment les ombres autour de 
nous, les motifs de la résignation pris en nous et 
hors de nous ressortiraient encore de la raison des 
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choses. Comment la faiblesse ne se confierait-elle 
pas à la puissance, les ténèbres à la lumière, Ti- 
gnorance profonde à la sagesse pour laquelle 
rien n'est caché ? 

Ce qui nous est le plus révélé par les saintes 

9 

Ecritures , c'est la bonté de Dieu et l'amour qu'il 
a porté à l'homme : il l'a créé pour en être 
connu, servi, aimé et lui faire mériter par là l'é- 
ternité bienheureuse. Il ne lui impose des devoirs 
que pour le couronner. Pouvons-nous douter 
qu'après avoir tracé à sa créature un si sublime 
programme, la Providence attende autre chose 
d'elle que son obéissance aux moyens de le réali- 
ser? La liberté dans un être créé a une intime 
corrélation avec l'obéissance; sans loi pour la 
régler , la liberté ne serait plus qu'un fatal pré- 
sent, une sorte de robe de Nessus ; tout équilibre 
serait rompu. 



De tous les traits qui composent la grande el 
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divine figure du Christ , aucun n'est plus marqué 
que l'obéissance. Non-seulement tous ses actes 
dont le dernier et le plus sublime Ta conduit à la 
mort, et à la mort de la croix ! mais toutes ses pa- 
roles n'expriment que l'immolation de sa volonté. 
Je suis descendu du ciel y dit-il, non pour faire 
ma volonté, mais pour faire la volonté de celui 
qui m'a envoyé. Ainsi, il ne suffît pas au Christ 
que par la consubstantialité de sa nature divine, 
sa volonté soit identique avec celle du père cé- 
leste ; fils de Dieu , Dieu lui-même , il est des- 
cendu sur la terre afin de nous faire connmtre et 
aimer davantage cette volonté, et pour nous ini- 
tier à tous les bienfaits de la soumission. 

La foi qui nous découvre nos destinées , nous 
révèle en même temps toute l'économie du plan 
divin ; elle nous montre chacun de nous objet de 
la sollicitude providentielle, comme s'il en était 
l'unique centre; elle nous dit que non-seule- 
ment Dieu veut notre salut, mais que relative- 
ment à nous, c'est la seule chose qu'il veuille. 
C'était, d'une part, imposer à l'homme l'obliga- 
tion de son propre bonheur au prix de tous les 
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efforts ; mais c'était d'autre part s'engager à ren- 
dre en quelque sorte infaillibles les moyens d'y 
parvenir. 

La pauvre créature humaine qui vit un jour, 
dont l'âme peut se perdre ou lui être redeman- 
dée à chaque instant, ne doit aussi, sous un Dieu 
fidèle à ses promesses, trouver dans la vie qu'une 
préparation divine, la plus propre à développer, 
à fortifier, à redresser, à épurer le germe spiri- 
tuel et l'élever au niveau des destinées que l'E- 
ternel lui prépare. L'homme mancjue à sa voca- 
tion, Dieu n'a garde de manquer à sa promesse. 
Toutes les ingratitudes, les distractions de sa cré- 
ature, n'empêchent pas qu'à chacun des instants 
de son passage sur la terre, tous les moyens de 
perfectionnement ne lui soient donnés ou offerts. 
Le moyen peut se déguiser, mais sous quelque 
forme qu'il se présente il ne perd jamais son es- 
sence, et, si l'homme le veut, sa puissante vertu. 

De là résulte que toutes les situations où Dieu 
nous met, tous les dangers même, s'ils ne sont 
pas le châtiment de nos provocations téméraires, 
doivent tourner à notre avantage, et que ce qui 
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est, par cela seul qu'il est, est conforme en tous 
points à notre intérêt suprême. 

11 ne saurait en être autrement du moment où 
vous admettez au Ciel un régulateur souverain, et 
sur la terre une créature dépendante. Le Créateur, 
vérité et puissance même, ne saurait se tromper 
sur le but que doit atteindre la pauvre créature si 
bénévolement appelée à l'existence, non plus que 
sur la nature des secours qui lui sont indispen-^ 
sables. Dieu, tel que nous le représente le chris- 
tianisme, seul vrai père de ses enfants, travaille à 
leur bonheur durant toutes les fractions ^e ce 
temps qu'il a fait surgir de son éternité. L'homme 
est à la fois, selon la parole de S. Paul, le champ 
quil cultive et t édifice quil bâtit. Pour Dieu, 
tout est moyen, la nature, les hommes, les élé- 
ments eux-mêmes, terre remuée, ensemencée , 
sarclée par le divin laboureur ; toutes les intem- 
péries concourent à la beauté des récoltes, et l'a- 
quilon et les glaces de l'hiver sont aussi néces- 
saires que le soleil, pour faire fructifier la pré- 
cieuse semence. De là toutes les vicissitudes et 

« 

chacune en son temps. 
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D'autre part, le Sauveur nous a dit : Rien de 
souillé n entrera dans le Ciel. Défaites-vous du 
vieil homme. En vérité, je vous le dis : Si F homme 
ne renaît y il n entrera pas dans le royaume des 
deux. Que trouvons-nous donc ici? Deux termes 
séparés par un abîme , mais un abîme qui selon 
la même parole peut être comblé par la miséri- 
corde infinie et la volonté humaine : Première- 
ment, un Dieu, qui a tant aimé les hommes qu'il 
est venu vivre, souffrir et mourir au milieu d'eux ; 
secondement, une nature faible, imparfaite, mais 
douée de facultés morales qui la rendent suscep- 
tible de progrès et capable de répondre à la subli- 
mité de sa vocation. 

De là, bonheur et malheur, tels que le monde 
les entend, comportent une signification plus pro- 
fonde et plus vraie qui donne le secret des misé- 
ricordieux desseins du Créateur sur sa créature. 

Par cela seul que le maître est charitable et 
puissant, la créature éducahle, ce monde apparaît 
comme une immense école où tout ce qui est en 
dehors et au dedans de nous est destiné à devenir 
promoteur de notre avancement. Nous n'avons 
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pas seulement besoin d'être enseignés , nous 
avons besoin d'être guéris, le genre humain étant 
ce grand malade qu'appelait ainsi et que connais- 
sait si bien le pieux Augustin. Ëh bien I le grand 
ma,Iade appelle le grand médecin. La Rédemp- 
tion est le gage de la guérison; la résignation 
n'est autre chose que la volonté de saisir tous les 
remèdes ofiFerts. 

La sagesse divine, embrassant tout l'homme 
dans la loi qu'elle lui a donnée, embrasse égale- 
ment l'ensemble de ses destinées. 11 n'est pas 
une vertu dont elle fait un devoir à l'homme qui 
ne serve puissamment son bonheur temporel. 
Mais cet être passager, elle ne le considère que 
dans ses rapports avec l'immortalité, et si elle 
l'arme en guerre pour le temps, c'est en vue de 
le faire arriver à la conquête de ce ciel qui souffre 
violence. 

Le bonheur terrestre, mélangé, court, in- 
certain, toujours si près du néant, n'a pu être 
le but final que s'est proposé la Providence en 
nous créant : sa grandeur désavoue un but si in- 
fime, son amour réserve aux hommes plus de 
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magnificence et de libéralité. Mais nous prenant 
si bas, et portant si haut le point de nos espé- 
rances, quelle fécondité, quelle variété de soins, 
de secours, d'invention ne faut-il pas pour nous 
aider à monter l'échelle de la réhabilitation! Peut- 
on comprendre ce qu'il a fallu de ressources os- 
tensibles ou cachées pour émouvoir cette nature 
tantôt rebelle, tantôt assoupie, pour la redresser, 
l'élever, l'attirer, l'instruire, la guider sans con- 
trainte, l'assouplir, l'éclairer, et comme à son 
insu, prévenir ses chutes? Que ri ai- je fadty ô 
mon peuple y pour toi ? dit le Christ à chacun de 
nous; que pouvais- je faire qiie je ri aie fait? 
Père de la grande famille humaine, il s'incline 
vers ses enfants, leur dispensant le pain de la 
science chrétienne, et ne leur versant que d'une 
main tremblante le vin de la tribulation. 

Les événements humains ne sont qu'une suite 
de remèdes appropriés à notre état diversemf^nt 
maladif, une suite d'enseignements qui s'appli- 
quent aux formes variées de notre ignorance et le 
monde est le théâtre de cette divine mise en 
œuvre, où le Réparateur se montre aussi grand 



i 
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et plus miséricordieux que le Créateur. Tout con- 
tribue au bien de ceux qui aiment Dieu. 



Les plus grands maux de cette terre sont com- 
plètement en disproportion avec ce poids de gloire 
éternelle qui, si nous le voulons, les récompen- 
sera un jour. Qui de nous, même sans être en- 
tièrement détaché de ce monde, n'est prêt à lui 
préférer mille fois le salut? Eh bien! ces peines, 
ces déchirements humains qui ont détruit nos il- 
lusions, isolé, ou transpercé notre cœur, repas- 
sons-les dans notre mémoire avec sincérité et 
justice, et nous reconnaîtrons que les sévérités les 
plus cruelles dans l'ordre de la nature, ont été 
salutaires, que nous devons beaucoup de ce que 
nous sommes à ce qui nous a manqué, et que, 
dans nos chagrins les plus cuisants, s'est trouvé 
déposé le secours qui nous arracha de l'abîme. 
Les enfants de Dieu ne reçoivent que des biens de 
sa main libérale, biens méconnus dans la langue 
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des hommes, mais auxquels nos anges gardiens 
savent donner leurs vrais noms(l). Chastise- 
ments of the Almighty are blessings in dis- 
guise. 

Observons avant tout que cette volonté devant 
laquelle on nous demande de fléchir ne nous im- 
pose jamais rien d'impossible, de déraisonnable, 
d'abaissant. Dans aucun cas la perfection chré- 
tienne n'a exigé qu'on se soumît à une position 
coupable ou dangereuse, qu'on supportât avec 
indifférence la disgrâce de Dieu, la privation des 
sacrements et des innombrables richesses dont 
Dieu a doté son Église. La résignation ne s'ap- 
plique qu'aux choses qui passent. Elle n'a jamais 
non plus nié les droits de la sensibilité humaine, 
et on ne saurait trop le répéter, ce n'est pas tant 
l'excès de la douleur qu'elle combat que la ré- 
volte. Dieu fait de si belles choses de la douleur, 
quand elle se montre simple et profonde, qu'il 
y a toujours grâce pour elle et indulgence pour 



(1) Les châtiments du Tout-Puissant sont des bénédictions dé- 
guisées. 
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nos larmes , alors même que la faiblesse les fait 
couler. 

Mais lorsque irrités par la peine, livrés à une 
amertume pleine d'orgueil, nous posant fièrement 
devant le Très-Haut, nous semblons lui deman- 
der compte de nos épreuves, traiter avec lui de 
puissance à puissance, jouissons-nous bien de la 
plénitude de notre raison, et mesurons-nous la 
distance qui sépare notre néant de l'infini, de sa 
puissance et de sa sagesse? 

Ah ! si dociles au contraire à la voix de l'humi- 
lité et de la justice, nous prenions vis-à-vis de 
Dieu l'attitude de coupables qui est la nôtre, que 
de vérités nous seraient révélées par nos peines 
et que de choses mal comprises s'expliqueraient ! 
La souffrance, ce messager divin — der gottliche 
bote, dos elend, — nous apparaîtrait alors comme 
le messager de la réconciliation. 

Profondément malheureux, dit l'Ecriture sainte, 
celui auquel il n'est pas donné de redouter la 
sentence suprême; en effet, lorsque cette crainte 
vit en nous, comment la justice de nos cœurs ne 
nous dirait-€lle pas que la justice de Dieu demande 



' ^ 
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satisfaction, et si les conditions de cette satisfac- 
tion étaient abandonnées à notre seul choix, 
qu'est-ce qui nous rassurerait sur leur convenance 
et leur efficacité? Débiteurs insolvables, comme 
nous pouvons redouter de l'être, la résignation 
nous offre les moyens de nous acquitter, et ces 
moyens sont précisément les chagrins, les amer- 
tumes, les dégoûts que, dans tous les cas, il nous 
faudrait subir. 

Ce choix des peines expiatrices et purifiantes 
est fait de main de maître; c'est encore cette 
même main qui trace la voie où il nous faut mar- 
cher; dès-lors notre tâche est bien réduite, et 
nous sommes certains que nos épreuves divine- 
ment calquées sur nos besoins, faites à notre 
taille, se mesurant à nos forces, sont aptes à pro- 
duire tous les effets qu'elles se proposent. Sommes- 
nous donc si sûrs de ce qui nous convient? Nos 
prévisions démenties sans cesse, nos vues jour- 
nellement convaincues d'erreur, pourraient à 
elles seules nous détacher de notre sens. Qui donc 
a jamais pu arranger le plus petit détail de sa vie 
Bfi gré de sa satisfaction propre, et, dans le cercle 
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d'intérêts le plus restreint, combiner avec certi- 
tude les effets d'une résolution, en énumérer les 
chances, en prévenir les inconvénients, assurer 
enfin l'inconnu d'un avenir quelconque? 

Il y a plus, la réalisation de nos vœux aurait pu 
suffire souvent pour ôter à notre prudence le cou- 
rage d'en former de nouveaux ; car si tous nous 
avons souffert d'espérances déçues, n'avons-nous 
pas aussi à déplorer l'accomplissement de quel- 
ques-unes d'entre elles? L'antiquité exprime sous 
une multitude de formes la téméraire ignorance 
de nos désirs passionnés, et la fable de Sémélé 
est au fond des expériences de tous les âges. C'est 
contre le succès même de nos souhaits que nous 
garde le Dieu des chrétiens, qui refuse pour exau- 
cer, comme il blesse pour guérir : « We ask in 
folly, but we are answer'd in wisdom (1). » Dieu 
de toute éternité a répondu à nos cris plus aveu- 
gles encore qu'impuissants : Vos pensées ne sont 
pas mes pensées ^ vos voies ne sont pas mes 
voies. Et c'est par cela même que l'oreille du 

(1) Nous demandons dans la folie, on nous répond dans la sagesse. 
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Seigneur est attentive à notre insatiable besoin de 
félicité, qu'il repousse si souvent les vaines chi- 
mères par lesquelles ce besoin s'exprime. « Tout 
est fait pour les élus, » mais dans le milieu de la 
souffrance qu'ils traversent et qu'ils habitent, et 
je vous dirai comme Baldad, cet hypocrite ami de 
Job, indigne de la vérité qui était dans sa bouche : 
Le jonc peut-il verdir sans humidité? ou [herbe 
des prés peut-elle croître sans eau? 



Vous vous plaignez des coups terribles et inat- 
tendus ; mais comment fait-on sauter les rochers, 
comment réduit-on le fer, si ce n'est avec le feu 
et l'enclume? Et vous qui gémissez sous l'écra- 
sante continuité de vos peines, n'est-ce point 
parce que vous n'avez pas encore pénétré leur 
dernier mot? U71 chagrin ne vient jamais seul, 
selon un dicton populaire : le chagrin, comme ce 
démon de l'Evangile, s'appelle Légion. Dieu, dit 
le livre de Job, fait toutes choses trois fois en 
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ch(zcun des hommes. C'est que la vertu, comme 
la science, ne s'acquiert que par une suite d'ex- 
périences et de leçons dont la première condi- 
tion, pour qu'elles soient utiles, est d'être répétées. 
Si le vent de la prospérité ne soufQait pas pen- 
dant un certain tempç, comment s'assurerait-on 
qu'il n'y a rien de fortuit dans la vertu, et que 
le cœur est vraiment purifié du levain qui enfle 
et de tout orgueil de la vie? De même si nos 
chagrins et nos tentations n'apparaissaient qu'à 
longs intervalles, s'ils faisaient trop tôt place à la 
consolation, où serait l'apprentissage de la pa- 
tience, l'emploi de notre énergie? Comment le 
germe divin, dont les intempéries font surtout 
l'accroissement, jetterait-il ces profondes racines 
qui doivent porter ses branches jusqu'à la vie 
éternelle? C'est par les coups redoublés que notre 
nature rebelle se façonne, et c'est dans les insis- 
tances de Dieu que se lit sa volonté. Il ne s'agit 
point ici seulement de façonner le fer, il faut en- 
core que lé fer devienne acier, et l'on sait ce que 
coûte à l'ouvrier la dernière perfection de son 
ouvrage, ce dernier poli si difficile à obtenir, 
n. 20 
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, // sortira, dit l'Ecriture, de la rnaison du Sei- 
gneur, une fontaine qui remplira le torrent des 
épines (1). Qui vous dit que les eaux vivifiantes de 
cette fontaine eussent couru aussi limpides, aussi 
rapides sur un autre lit? 

N'est-ce pas notre Seigneur lui-même qui nous 
a appris à dire : Qu£ votre volonté soit faite? 
Parole la plus tendre, la plus dévouée que jamais 
l'amour ait prononcée, où nous prenons les de- 
vants pour saluer et bénir une volonté encore in- 
connue. Et ce règne de Dieu, dont nous deman- 
dons chaque jour qu'il nous advienne, n'est-ce 
pas sa volonté régnant en nous, souveraine et 
maîtresse par la résignation? Et* n'est-ce pas elle 
encore qui est cette paix que le Sauveur promet 
à ses disciples : La sua volonta é nostrapace (2). 

Qui donc a résisté à Dieu et est demeuré en 
paix? Disons donc avec l'Apôtre : «Pressés par 
toutes sortes d'afflictions , nous n'en sommes pas 
accablés. Nous nous trouvons dans des difficultés 

(1 ) Et fons de domo Domini egredietur et irrigabit torrentum spi- 
narum. 
(2) Sa volonté est notre paix. 
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insurmontables, mais nous n'y succombons pas; 
nous sommes persécutés, mais nous ne sommes 
pas abandonnés; nous sommes renversés, mais 
non perdus. » 



La résignation est une généreuse profession de 
notre foi dans la charité des desseins de Dieu sur 
nous. Plus les épreuves sont complètes, et plus 
elles doivent armer notre courage, nous laissant 
mieux apercevoir la pensée providentielle. C'est 
contre le hasard qu'il n'y aurait ni force ni cou- 
rage. Du moment où l'on voit se dessiner une in- 
tention divine, on est bien près, je pense, d'ac- 
corder sagesse, miséricorde et prévision à ce mot 
de l'énigme non encore déchiffré. Moins les 
événements se montrent modifiables, moins on 
peut leur assigner des causes humaines, plus il y 
a lieu d'y opposer des vues de foi, parce que la 
part de Dieu s'y découvre davantage ; plus sa vo- 
lonté est impénétrable, et plus elle recèle de 
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grâces et de bonté. Tout ce qu'émonde sa main 
adorable profite à l'arbre. Soyons attentifs au 
moindre appel pour marcher à l'action , et dans 
les temps difficiles où l'action est impossible, imi- 
tons ces troupes valeureuses qui, l'arme au bras, 
sur l'ordre de leur chef, comme une muraille vi- 
vante, demeurent immobiles exposées aux coups 
de l'ennemi, et n'en sont pas moins jugées dignes 
de recueillir dans la victoire la couronne qui 
l'attend. 



CHAPITRE IV. 



De la Résignation aux peines dites irréparables. 



L'épreuve la plus difficile pour la résignation 
se trouve sans contredit dans les malheurs sans 
remède. L'irrévocabilité est un degré ajouté à la 
douleur ; c'est le dernier, celui qui les complète 
tous. 

Le plus petit mal, jugé définitivement irrémé- 
diable, grandit et s'étend ; il est de l'essence d'un 
malheur irréparable d'arrêter tout déploiement 
de forces, de paralyser toute action; il rend la 
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lutte insensée, et l'immobilité devant la douleur 
est un des plus grands supplices au point de vue 
humain, nulle vraie consolation n'étant possible 
pour les matixsans retour. La vie naturelle n'offre 
aucun espoir de soulagement pour ce qui doit 
durer autant qu'elle. 

La foi seule peut étendre et transformer notre 
horizon ; elle seule nous place de manière à nous 
faire entrevoir la région où tout ce qui finit sur 
la terre se renouvelle et recommence, où tout ce 
qui tombe blessé se relève guéri, et déjà de ce 
monde supérieur, où les réparations s'accomplis- 
sent solennelles et entières, descendent jusqu'à 
nous des reflets qui soulagent nq^ cœurs op- 
pressés. 

Un célèbre écrivain nous a dit «que le chrétien, 
comme Alexandre, ne se réservait que l'espé- 
rance ; » part magnifique qui signale comme trop 
étroites les bornes de l'univers. 
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De tous les événements qui portent le redou- 
table caractère de l'irrémédiabilité, la mort de 
ceux qui nous sont chers est sans doute au pre- 
mier rang. Se voir enlever une partie dé soi- 
même et survivre par la douleur aux affections 
qui faisaient notre gloire, notre force, notre joie, 
notre sécurité, et peut-être tout cela ensemble, 
c'est se sentir à la fois brisé, appauvri et trans- 
percé. Ces regrets si légitimes sont plus que per- 
mis, il est de notre dignité de ne pas les perdre, et 
ce n'est tout au plus que contre leur excès que le 
christianisme nous arme. Seulement, là comme 
ailleurs, changeant nos points de vue, il nous fait 
pénétrer profondément dans la réalité de notre 
affliction pour la rendre conforme à son divin es- 
prit et la dégager de tout ce qui l'aigrit ou l'en- 
venime. 

Le christianisme est toujours prêt à sanctionner 
avec nous tout ce qu'il y a de juste, de poignant, 
de cruel dans nos afflictions ; il est toujours prêt 
à reconnaître comment une lacune dans les joies 
goûtées peut devenir un abîme, la disparition d'un 
seul être faire de ce monde un désert, comment 
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la privation eraelle peut attacher à chaque mo- 
ment un poids qui pèse et déchire ; mais après 
toutes ces concessions, il nous demande s'il est 
bien juste aussi que la créature immortelle s'ar- 
rête à un point douloureux de l'espace pour en 
étendre les ombres sur toute sa carrière, si cette 
irrévocabilité de la mort incontestable de ce côté- 
ci de la tombe, garde son nom au-delà, si la foi 
nous a jamais parlé de séparation éternelle, si les 
amis pleures sont bien perdus au lieu de n'être 
qu'absents, si enfin, pouvant espérer de les re- 
trouver un jour, nous ne devons pas nous eflFor- 
cer de mettre un frein à notre impatience, hâtant 
par la prière une délivrance commune. 

Et la mort pour nous-mêmes, pouvons-nous 
l'oublier? Cette mort qu'on a nommée le milieu 
d'une longue vie et qui du moins, quelque nom- 
breux que soient nos jours, ne frappe jamais qu'à 
son début une existence qui ne doit pas finir? Ce 
que serait, sous les conditions présentes, la vie de 
l'homme si la mort n'était pas, suffit pour nous 
réconcilier avec elle. Châtiment et signe le plus 
expressif de la chute de l'homme et des vengeances 
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de Dieu, elle n'en est pas moins semblable à cette 
lance du poète qui guérit les blessures qu'elle 
fait. 

A travers toute la route que nous avons à parcou- 
rir, la mort nous prodigue d'utiles enseignements ; 
elle aussi guide notre marche, illuminant en avant 
d'elle l'horizon des plus célestes clartés, et faisant 
pâlir ces feux errants, ces trompeuses lueurs qui 
surgissent de la terre coupable peur nous séduire 
et nous égarer. La mort nous enseigne à la fois 
le néant de tout ce dont elle se joue et la grandeur 
de tout ce qu'elle respecte ; sa pensée est le juge 
éclairé, le conseiller infaillible, et si nous ne 
prenions pas sans cesse le crépuscule pour le jour 
même, nous verrions combien ces instructions 
vivantes que donne la mort sont secourables à ce 
matin unique et rapide qui compose la vie. 



I^a vieillesse aussi est un mal irréparable : rien 
ne peut faire qu'on remonte le cours des ans ; 
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mais, comme toutes les situations sans éclat, elle 
renferme des compensations puissantes et un 
charme secret connu seulement de ceux qui 
s'exercent à le goûter. Si la vie du vieillard a été 
vertueuse, le long regard jeté par lui sur le passé 
est plein de douceur ; il contemple tous les élé- 
ments, tous les gages d'un immortel et heureux 
avenir. Arrêté sur la hauteur d'où le pays se 
montre plus étendu et plus riche, il suit le cours 
des eaux qu'il a su maîtriser, il reconnaît ses om- 
brages, ses abris de prédilection, les champs fé- 
condés par ses sueurs, des glands semés par lui 
devenus chênes ; le même soleil éclaire encore de 
ses rayons obliques et toujours amis la longue 
route qu'il a suivie et les sentiers mystérieux par 
lesquels la bonne Providence l'a doucement con- 
duit à elle. 

Si au contraire les jours du vieillard ont été 
mauvais dans le double sens des fautes et des 
chagrins qu'elles amènent, et que pourtant l'ob- 
stination n'ait pas fermé son cœur, il assiste à 
la vérification vivante de la sagesse des préceptes 
divins, à l'admirable spectacle de Dieu justifié 
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dans ses voies, de la loi vengée en tous points par 
les conséquences de ses transgressions ; il voit clai- 
rement parmi les souffrances subies celles que 
Dieu et la nature ne lui avaient pas préparées, il 
distingue cette longue suite d'invitations qui l'ont 
appelé et dont peut-être il a suffi qu'une seule 
n'ait pas été repoussée. 

Ah ! l'exhérédation n'entre pour aucune de ses 
créatures dans le plan de la Providence ! Si des 
forces latentes, des grâces voilées, ne couvaient 
pas sous cette cendre de la vieillesse, la vie ne se 
serait pas étendue jusqu'à elle. Dieu a pourvu à 
la durée de toutes ses créatures insensibles, et à 
la consolation de toutes celles qui ne le sont pas. 
Dans ce monde, où l'épreuve est partout et le chà- 
timent final nulle part, l'égalité entre les condi- 
tions de la vie est plus grande que ne le fait croire 
la diversité des apparences. Ce n'est point en de- 
hors des situations qu'on les juge, c'est de leur 
centre. Gitstate et vide te — goûtez et voyez, — 
nous dit le Psalmiste, goûtez d'abord afin de voir. 
Les compensations ne manquent nulle part. 

Un des privilèges de la vieillesse, c'est de pos- 
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séder par excellence la vérité dépouillée de tout 
prestige en mettant toijtes les réalités à nu. Et 
compte-t-on pour rien les dangers surmontés, 
les consolations divines plus immédiates, mille 
adoucissements ingénieux ménagés par le maître 
à son infime serviteur? Compte-t-on pour rien 
une allure ralentie, si l'on veut, mais plus sûre, 
l'expérience, la dignité, le calme, qui font de la 
vieillesse, dans la pensée de Dieu, une halte su- 
blime entre le monde vaincu et l'Éternité? 



Et ces infirmités corporelles dont une seule, et 
la plus légère, gâterait le plus merveilleux en- 
semble de prospérités; voyez-les réagir sur un 
cœur qui les accepte! Elles peuvent bien nous 
placer dans un état d'infériorité physique, nous 
imposer la contrainte et la dépendance, renverser 
et briser en nous la superbe, mais non pas, si 
nous le voulons, entreprendre sur les charités de 
la vie et sur les consolations pieuses, humbles et 
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intimes. Loin de là, il semble que ces infirmités 
nous fassent vivre dans l'atmosphère même des 
béatitudes de TÉvangile ! En nous rendant plus 
timides au regard des hommes, elles nous mettent 
davantage sous celui de Dieu. Nous sommes alors 
par nature ce que saint François d'Assises s'était 
fait par état et par vertu , poverelli di Christo : 
pauvres et les vrais pauvres, car la pauvreté, qui 
est la privation du nécessaire, s'est faite pour ainsi 
dire nous-mêmes. 

Il faut avoir expérimenté les infirmités corpo- 
relles, être parti des répugnances les plus vives 
et s'être ensuite réconcilié avec elles pour Savoir 
combien on peut vivre en paix avec l'humilia- 
tion, l'habituelle souffrance et la gêne inces- 
sante. Ce qu'uif long exercice de la soumission 
sur un même point lui fait faire de chemin, passe 
toute prévision et ne saurait être égalé que par 
le tendre respect que l'on peut prendre pour une 
infirmité dont, à force de patience et d'amour, on 
a vaincu les ennuis. 
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Nous pouvons souffrir dans notre honneur, soit 
que nous nous trouvions en réalité dans les con- 
ditions que les lois du monde flétrissent, soit que 
les apparences seules donnent prise sur nous. 

L'honneur, cette île escarpée et sans bords dont 
on ne voit pas deux fois le rivage, pas plus qu'on 
ne revoit celui de la mort, veut que toute tache 
soit indélébile, que toute blessure garde sa cica- 
trice : l'esprit du monde a fait son code, il l'a 
marqué de son incisive empreinte et y a versé son 
implacabilité. 

Le monde, il est vrai, oublie parfois; mais 
il n'efface rien et ne pardonne jamais II ne peut 
pardonner, et c'est tout simple 1 Ne disposant 
d'aucun bien véritable, d'aucune récompense 
réelle, il n'a pour se protéger lui-même que le 
châtiment inexorable. Mais précisément parce 
que ce maître dur, capricieux et impuissant n'a 
rien de mieux à offrir, on est invité à chercher 
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plus haut, dans les espaces libres, un refuge con- 
tre des arrêts irréformables ici-bas. Si notre ap- 
préciation met le monde à sa véritable place, qui 
nous dira combien ses flagellations seront entrées 
dans la justice tardive que nous en faisons? Est-il 
bien probable qu'une éclatante approbation nous 
accompagnant toujours, nous eussions cherché 
Dieu avec le même élan et la même persévé- 
rance? 

Lorsque l'honneur est compromis, la vertu peut 
n'en être pas moins intacte ou reconquise; elle est 
toujours prête à nous protéger et capable de le 
faire ; rien ne saurait empêcher que la conscience 
n'élève son témoignage et ne nous place sous la 
loi de l'innocence, ou sous la loi du repentir. 



S'il est un malheur auquel s'applique rigou- 
reusement le mot irréparable, et que l'on ne 
puisse proférer sans frémir, c'est l' impénitence 
finale, la mort dans le péché, dans l'inimitié de 
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Dieu. Ce malheur ne porte guère la douleur que 
dans le cœur des témoins ; quand il est personnel, 
la volonté pervertie s'étourdit elle-même et, comme 
dans les maladies invétérées et mortelles, rend le 
malade ignorant de son mal et sans appréhension 
du danger. Mais quelle vue pour les assistants, 
que l'impie consommation.de toutes ces révoltes, 
la lourde pierre du tombeau scellant tous les cri- 
mes, et le Sauveur nié ou bravé jusqu'au seuil de 
l'éternité ! Ah ! si la Providence a voulu que le seul 
malheur qui est sans espérance fût sans consola- 
tion, du moins il n'est pas de précautions par les- 
quelles elle ne nous ait gardés contre l'application 
de cet arrêt, pas de soins ingénieux que sa bonté 
n'ait pris pour s'en réserver le secret, connue afin 
de rester elle-même plus libre. 

Ne pouvant pas faire disparaître sa justice, on 
dirait que Dieu s'est complu à la voiler d'une part, 
à l'éluder de l'autre, tant il admet de signes de ré- 
cipiscence dont il se montre disposé à se conten- 
ter. L'Église, notre sainte mère, veut que toul 
amendement permette l'espérance; aussi, dans 
ce mourant qui contriste la foi de tous ceux qui 
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rentourent, un mot, un regard, un regret, in- 
saisissables éclairs, sutlisent à rendre quelque con- 
fiance. Que sa main ait laissé approcher le cruci- 
fix, que ses lèvres l'aient efQeuré une dernière et 
première fois, qu'un faible signe ait répondu aux 
paroles sacramentelles, et le Juge suprême s'at- 
tendrit, il est prêt à révoquer sa sentence. 

Ces limites extrêmes de la miséricorde, l'Église 
trouve moyen de les dépasser encore, car elle fait 
plus que de réduire le nombre de nos inquiétudes, 
d'accueillir tout ce qui peut nous rassurer. Le 
];nalheur accompli, sous quelque désolantes et ab- 
solues conditions que ce puisse être, elle élève la 
voix pour nous défendre impérieusement d'indi- 
vidualiser nos alarmes, aimant à proclamer qu'il 
n'y a pas un nom propre en enfer. 

Cette réserve toute chrétienne s'étend à bien 
plus forte raison à ceux qui boivent encore aux 
citernes empoisonnées. Tout ce qui vit peut s'a- 
mender et gagner de vitesse les plus avancés : 
Dieu ne laisse vivre que pour cela. Non-seule- 
ment nous ignorons ce qui se passe entre Dieu et 

ê 

l'âme du pécheur impénitent qui comparaît à son 
II. 21 
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tribunal, mais un nuage aussi épais cache à nos 
yeux notre propre état. Qui de nous a jamais su 
sÛ était jugé digne d amour ou de haine ^ et 
quelle sera sa persévérance? Mystère impéné- 
trable aux anges mêmes, et qui, jusqu'à l'heure 
du jugement, restera plongé dans les profon- 
deurs de l'insondable Trinité. 

Non ! et c'est la plus puissante des considéra- 
tions qui doivent nous réconcilier avec les mal- 
heurs irréparables, nous ne pourrions, dans notre 
état si profondément déchu, nous passer de leurs 
terribles enseignements, de leur influence inces- 
sante et libératrice. Sans les maux irrémédiables, 
c'est-à-dire ceux qui restent entiers et présents 
au fond de nous-mêmes, rien ne combattrait suf- 
fisamment les instincts mauvais ; le mal renaissant 
toujours de lui-même par une désolante fécon- 
dité, rien ne serait assez puissant pour fixer l'in- 
constance de nos pensées, la mobilité de nos 
cœurs. 

Ah ! n'oublions pas sans cesse cela même dont 
nous croyons nous souvenir toujours ! Le néant 
de la vie n'est mis à découvert que par ces maux 
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« 

poignants qui étouffent, déchirent et ne s'apai- 
sent un moment que pour reparaître et ressai- 
sir leur proie. Combien ne nous disent-ils pas le 
peu qu'est la joie auprès de l'empire que la dou- 
leur sait prendre 1 Comme ils nous montrent l'é- 
quilibre rompu entre la possession et la perte, 
entre ce qui nous fait mourir chaque jour et ce 
qui nous donne l'illusion de vivre ! 



Toutes les pensées que la bonté de Dieu peut 
vouloir suggérer à sa créature, me semblent 
contenues dans notre lutte avec l'irréparable. 
C'est le diapason divin auquel s'accordent toutes 
les appréciations quand elles sont justes et vraies. 
Les malheurs qui ont un terme peuvent révéler 
le Tout-Puissant, faire atteindre un but partiel, 
déterminer un sacrifice d'éclat, pousser à des 
actes vertueux, mais il est rare qu'ils obtien- 
nent un effet intégral et profond. C'est lente- 



324 DE U RÉSIGNATION. 

ment que les vallées se comblent, que les mon- 
tagnes s'aplanissent, que l'Océan se déplace, 
que se déterminent les configurations nouvelles, 
et dans l'âme humaine aussi, c'est lentement 
que la régénération s'accomplit. C'est peut-être 
ce chagrin qui, se détachant de vous-même, sera 
l'âme de vos dévouements, rendra votre piété 
plus solide, vos voies plus droites, et qui déjà vous 
porte instinctivement aux régions de la paix et de 
la liberté, devenant à la fois le lest, la voile et le 
gouvernail de la navigation vers une autre terre 
e{ d'autres cieux. Cette souffrance qui vous suit 
partout, que vous ne combattez plus, sachant trop 
qu'elle ne peut vous quitter, écoutez-la comme 
la voix d'un ami, d'un guide qui vous rappelle 
incessamment au fond de vous-même ; traduisez 
ses impressions, pénétrez son esprit, croyez à ses 
inspirations, et vous expérimenterez bientôt que 
rien ne sert plus puissamment la formation en 
nous de l'homme nouveau et intérieur, que cette 
griffe de la réalité douloureuse et inflexible. 
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Nous ne passerons pas en revue tous les maux 
sans remède. Qui ne les sait multipliés à l'infini 
et susceptibles de mille combinaisons inattendues 
et redoutables? Il suffira d'observer qu'il n'en est 
pas un auquel le véritable esprit de soumission ne 
puisse s'appliquer pour le dominer et l'adoucir. 
Le levier ne demande pour point d'appui qu'une 
invariable et filiale confiance en la miséricorde 
divine. 

Nos malheurs, quels qu'ils soient, se résument 
après tout dans l'impression qu'ils nous laissent, 
et c'est précisément cette impression qui seule 
peut nous faire un mérite, puisque c'est le seul 
point sur lequel il nous soit donné d'agir. Les 
événements extérieurs nous envoient la douleur à 
l'état brut, et c'est à la transformer comme toute 
autre matière première que nous devons travailler. 
Un grand médecin (1) a dit : Lame se fait son 



(1) Stahl. 
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corps. On peut dire avec la même vérité : L'àrae 
se fait sa douleur. Elle la modifie, elle lui fait por- 
ter ses couleurs, ou plutôt lui imprime le carac- 
tère de la loi qui la régit. 

Sans parler même des fautes exceptionnelles 
et de leurs conséquences, il est prodigieux pour 
combien nos défauts et nos imperfections entrent 
dans l'amertume de nos plus réelles afflictions ! 
Ce qui les rend insupportables est presque tou- 
jours ce que Dieu n'y avait pas mis, et souvent 
une souffrance légitime en elle-même et cruel- 
lement intense, n'attend pour s'adoucir, si ce 
n'est pour disparaître, qu'un retour, un efiforî de 
plus sur nous-mêmes, ou un pas de plus vers 
Dieu. 

Du plus grand mal, le Seigneur peut tirer le 
plus grand bien. Marchons sur ses traces à la lu- 
mière de ses préceptes ; par l'effet d'une vraie et 
profonde soumission, changeons nos peines en 
grâces, nos épreuves en mérites, tous nos sacri- 
fices en offrande, afin de n'être plus nous-mêmes 
qu'une Ubre et volontaire oblation. « Ah! nous 
dit ime voix bien chère à la foi catholique, si nous 



DE LA RÉSIGNATION. 327 

savions unir notre raison avec la raison éternelle, 
au lieu de n'être que des patients, nous serions au 
moins des victimes (1). » 



(i) Le C^ de MaUtre, sur la mort d'Eugène de Costa. 



CHAPITRE V. 



Difficultés de la Résignation appliquée aux peines 
que nous causent les personnes. 



Bien plus que nous ne sommes disposés à le 
croire , nous sentons comme nous pensons , et il 
serait difficile d'apprécier combien s'intéresser à 
ses propres peines, les approuver, croire qu'on 
est dans son droit en se plaignant, les nourrir par 
l'imagination, les indulger par les susceptibilités 
et les délicatesses du cœur, ajoute à leur intensité, 
à leur domination, et combien au contraire laréa- 
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lité même de la plus sincère impression est affai- 
blie par le jugement qui la démontre exagérée ou 
puérile. 

Qu'on y prenne garde, l'activité dévorante du 
cœur se fait un aliment de tout ; elle |)eul cher- 
cher l'émotion dans ce qui l'irrite et le blesse, 
comme dans ce qui le flatte et le séduit. Depuis 
que le péché nous a fait vivre en nous-mêmes 
par cette personnalité ardente et coupable qui 
substitue son unité fausse et passionnée à l'unité 
vraie pour laquelle nous avons été créés, l'amer- 
tume et l'irritation peuvent nous entraîner comme 
l'attrait des sentiments les plus doux. 

Tout ihstinct humain est devenu, depuis la 
chute originelle, un glaive à deux tranchants : par 
sa puissance d'antagonïsmç, il engendre perpé- 
tuellement son contraire; ainsi l'on voit sans 
cesse une soif inextinguible d'amertume et d'ir- 
• ritation provenir d'un immense besoin de bon- 
heur, et la haine naître de l'amour. 

Les intelligences élevées, mais qui voient les 
choses humainement, font en général consister 
leur philosophie à bien supporter les revers qu'a- 
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mènent les événements, et leur honneur à res- 
sentir très vivement les chagrins qui leur vien- 
nent des personnes. Que ce soit notre orgueil 
ou notre cœur qui en souffre, on exalte en soi- 
même cet excès de sensibilité, et dissimulant sa 
faiblesse sur tous les autres points, on serait pres- 
que disposé à l'exagérer sur celui-ci. 

Cette appréciation naturelle n'est pas sans 
vérité : il n'y a rien sur la terre de si haut placé 
que l'homme, rien qui nous soit plus intime que 
notre semblable, qui soit plus près de nous que 
notre prochain, rien qui puisse être davantage 
pour un cœur d'homme qu'un autre cœur, rien 
de si imposant que l'opinion de tous. Dans les 
revers qui ne mettent en jeu que les choses, les 
événements semblent suivre leur cours impas- 
sible, innocents des complications qu'ils amènent : 
on dirait qu'ils ne peuvent pas être autres que ce 
qu'ils sont. Dans les peines qui nous viennent des 
personnes, tout prend au contraire un caractère 
intentionnel ; c'est une intelligence qui se dresse 
contre nous, une liberté qui se constitue en hos- 
tilité particulière à notre égard. Ces intérêts qui 
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traversent les nôtres, ces difficultés suscitées, ces 
oppositions, ces ressorts mis en œuvre, sont con- 
duits par une main dont nous suivons, dont nous 
comptons tous les mouvements. Là, je le sais, 
est rillusion ; car ces hommes, si maîtres de leur 
intention, ne laissent pas, sans perdre cependant 
leur responsabilité, d'être les instruments de la 
justice divine, comme les objets qui n'ont ni 
raison ni vie. Ce qui nous fait croire le contraire 
est une erreur d'optique, mais qui, pour être ré- 
duite et démêlée, demande des yeux déjà exercés 
aux saintes et visibles ténèbres de la foi. 



x\ous pouvons souffrir par les autres d'une in- 
finité de manières, et d'abord par leurs défauts. 
Il en est, j'en conviens, de très incommodes, et 
pourtant, ce qu'il y a de vraiment poignant, sou- 
vent d'intolérable dans la souffrance que nous en 
éprouvons, ne vient-il pas de nous-mêmes, et ne 
s(^rait-ce pas aussi nos propres défauts qui nous 
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font tant souffrir de ceux des autres? Si nos torts 
ne nous ébranlaient pas, nous resterions plus 
tranquilles, et ce sont tous ces éléments de trouble 
qui nous jettent à la merci du provocateur. S'il en 
est ainsi, tournons toute notre attention contre ces 
complices du mal que nous fait l'ennemi. On 
n'agit efficacement que sur soi, et après tout on 
a moins de peine et on a plutôt fait de se réformer 
soi-même que de réformer les autres. Redou- 
blons d'indulgence lorsque nous sentons la ré- 
volte si près d'engendrer l'aversion, et tâchons 
de tempérer par la compassion l'ai^rêt de la jus- 
tice, en nous rappelant que les personnes enga- 
. gées et vaincues dans cette triste lutte s'infligent 
bien plus de tourments qu'elles n'en causent. 

Ne nous arrêtons pas là. Ces défauts que nous 
connaissons, que nous signalons, soyons attentifs 
à empêcher qu'ils ne produisent des fautes. Veil- 
lons charitablement sur les autres, pour les gar- 
der d'eux-mêmes, pour écarter les occasions de 
chute, pour prévenir les éclats auxquels ils se 
livrent et où Dieu est si aisément offensé. Mais au 
lieu de cela, que de fois notre humeur n'a-t-elle 
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pas excité ces défauts, n'y a-t-elle pas fait allusion 
avec malice, ne les a-t-elle pas reprochés avec 
dureté, se faisant un grief personnel de ce qui 
n'appartient qu'aux conditions mêmes du carac- 
tère! 

Une des propensions les plus déraisonnables et 
les plus communes, est de chercher une inten- 
tion blessante dans une disposition générale dont 
est exposé à souffrir tout ce qui entre en contact 
avec elle, et de vouloir imposer aux autres, pour 
l'amour de ses propres aises, le devoir de l'amen- 
dement. Mais y pensons-nous bien? Quoi! ces 
défauts qu'un homme ne surmonte pas dans l'in- 
térêt de sa conscience, de son salut éternel, pour 
son âme qui dès cette terre le lui demande au 
nom de la paix^ pour Dieu qui ne cesse de l'y 
exhorter, il s'en corrigerait parce qu'ils vous sont 
incommodes? Sans cesse ne le voyons-nous pas 
user contre lui-même de l'indisputable faculté 
qu'il a de se nuire? 

On a beaucoup dit que l'intérêt gouvernait le 
monde ; cela n'est vrai qu'avec beaucoup de resr- 
Irictions. La volonté libre et pervertie se propose- 
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rait volontiers, lorsqu'elle est de sang-froid, de 
n'écouter que l'intérêt ; mais dans le mal il faut 
subir un maître comme dans le bien. Les pas- 
sions, leurs humeurs, leurs caprices, ont vite dé- 
joué nos projets. Si on y regarde de près, on 
reconnaîtra que ce n'est pas tant l'intérêt qui 
conduit les hommes que la passion, et que c'est 
presque toujours à la passion que reste le terrain. 
Est-il un scandale, un désordre qui n'ait son 
enseignement? Que nous apprend le perfide? que 
Dieu seul ne trompe pas. Et l'ingrat? que c'est 
Dieu qui paie pour ceux qui ont oublié leur 
dette. 



Quant à ces peines au-dessus de toutes les 
peines, qui ont trompé, détruit toute espérance de 
bonheur, et, en navrant le cœur, l'auraient flétri, 
altéré peut-être, si la sève divine n'était venue 
prêter sa vie au renouvellement de ses nobles 
instincts, pourquoi l'étonnement se, mêlerait- il à 
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une trop compréhensible douleur? Ignorait-on 
que nulle part sur cette terre la créature huniaine 
ne devait rencontrer son centre et même son vrai 
refuge, et que, traversant le monde des affections 
dont aucune n'est sa fin , comme la colombe , il 
faut qu'avant de se reposer elle s'élève toujours : 
Volaho et requiescam. 

« On cherche la vie dans ce qu'on aime (1). » 
Mais en voyant que sur tant d'êtres qui aiment il 
y en a si peu que leur amour ait rendus heureux, 
est-il donc difficile de comprendre le but de cette 
loi qui frappe du caractère de transgression et 
d'illégitime emploi toute force qui s'égare dans 
les volontés ardentes, dans les préoccupations 
fixes et absolues, et même, comme on l'a si bien 
définie, dans l'envieuse pauvreté d'un exclusif 
amour (2) ? 

Les peines de la sensibilité vraie, purifiée du 
levain d'égoïsme, ont un autre caractère; mais 
les déceptions qui les menacent, les profondes 



^1) Saint Augustin. 
\^\ H). Sainte-Beuve. 
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atteintes, les tristes et soudaines révélations, les 
blessures faites à une confiance qui ne pourra 
plus renaître, ne lui sont pas davantage épar- 
gnées. La raison a pu régler ces sentiments, 
l'imagination ne s'y mêler que pour la plus petite 
part...., il suffit d'avoir ouvert son cœur, de 
s'être appuyé sur le cœur d'un autre, d'avoir 
compté, espéré, pour rencontrer ces torts volon- 
taires ou involontaires qui trahissent bien plus 
l'infirmité que la malignité de notre nature. S'il 
est vrai que toute souffrance vienne de quelque 
amour, il est bien plus vrai encore qu'aucun 
amour n'est affranchi de la souffrance, et dès lors 
en nous y abandonnant ne préparions-nous pas 
nos mécomptes, ne nous rendions - nous pas 
complice de nos propres déceptions quand ce 
qu'il y a d'infini en nous attendait d'un faible 
cœur toute l'affection dont le nôtre avait besoin ? 
On veut changer les conditions de ce monde 
périssable et mobile, tout pétri de néant. Cet ins- 
tinct de bonheur laissé à l'homme par des vues 
si hautes et si sages, en souvenir de l'état dont il 
est déchu et de celui où il aspire, ce même ins- 
II. 22 
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tinct mal compris, tend incessamment à faire 
descendre le ciel sur la terre, à posséder ce que 
Dieu simplement nous prête. L'homme naturel 
n'est pas précisément impie, mais il est essen- 
tiellement idolâtre ; il a un culte toujours prêt pour 
tout objet de son goût ou de sa prédilection. Au 
lieu de mériter le bonheur céleste par le travail, 
à titre de grâce et de récompense, il veut y arri- 
ver dès ce monde par la voie altière et impérieuse 
d'une indomptable volonté. 11 déifie tout ce qu'il 
aime et veut être la fin de tout ce dont il est aimé, 
et lorsqu'il n'aboutit pas aux égarements les plus 
funestes, les déceptions et les amertumes, les 
peines énervantes et qui consument lentement ne 
hii font pas défaut. 



Ce même instinct de bonheur se fait jour dans 
les brillantes et inexécutables utopies qui com- 
mencent par la négation du point de départ du 
genre humain, le péché, et de son point d'arri- 
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vée, le Ciel. Bâtissant ainsi sur Terreur, on ar- 
rive à des conséquences absurdes; comme si le 
sort de l'homme pouvait essentiellement changer 
tant que son cœur reste le même ! 

Le désir insatiable d'être heureux entraine 
l'homme ; l'utopie sociale bouleverserait le monde, 
décrétant, dans sa coupable indifférence, la ruine 
et même la mort des générations présentes, en 
vue d'un âge d'or qu'elle n'imagine qu'à travers 
les décombres et les débris. Hélas ! jusque dans 
les champs fertiles ides hautes espérances chré- 
tiennes, la foi, d'ailleurs soumise, mais laissant 
trop librement flotter entre ses mains le fll par 
lequel l'Eglise guide ses enfants dans tous les la- 
byrinthes, rêve quelquefois pour cette terre un 
autre vêtement, préférant la transformation du 
cachot ténébreux et sombre à la joie promise de 
le quitter. Toujours cette terre ! et pour le millé- 
naire qui veut en faire le théâtre des splendeurs 
célestes, et pour le réformateur chimérique qui 
poursuit le rêve insensé d'un bien-être et d'une 
égalité impossibles ! Mais cette terre, dont ils veu- 
lent faire une demeure permanente et le but final 
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de la destinée humaine, n'est que le lieu passager 
de répreuve; elle ne comporte que les douceurs 
de la vertu pratiquée et cet avant-goût de bon- 
heur qui ne nous est donné qu'afin que nous en 
distinguions l'insuffisance. 

Tant qu'on se meut dans le monde des im- 
pressions, tant qu'on est engagé dans la mêlée 
avec tout l'aveuglement de l'imprévoyance, on 
prend toutes les apparences au sérieux; on s'en 
prend au premier venu, le sang-froid manque 
sous cette grêle de coups ; mais à mesure que le 
tumulte s'éloigne, la pensée ravisée reprend sa 
liberté ; elle observe et en vient bientôt à se de- 
mander compte de lant d'étranges démentis don- 
nés aux sentiments par les actes, de tant de joies 
qui ont fait naufrage sans tempête et sans écueils, 
de tant de résultats qui ont trompé les attentes 
les plus opposées, de tant de causes si parfaite- 
ment naturelles, mais surnaturellement agencées, 
et enfin de cette impossibilité manifeste de rien 
expliquer humainement. C'est ainsi qu'on est mis 
sur la voie de cette volonté suprême qui agit à la 
fois d'une manière ostensible et mystérieuse, im- 
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primant un double caractère à tous ses enseigne- 
ments, de' même qu'il y a toujours dans les pa- 
roles de l'Écriture un sens historique et un sens 
mystique qui en est l'âme. 

Si à ces premières révélations succèdent les 
épreuves redoutables et redoublées, si ces peines, 
en apparence celles de tout le monde, ont mille 
pointes acérées et recourbées qu'on ne leur soup- 
çonnait pas, si leurs proportions communes pren- 
nent un développement gigantesque par telle ou 
telle secrète coïncidence avec les dispositions qui 
devaient les rendre spéciales, incisives et poi- 
gnantes, si ces étonnantes peines semblent avoir 
un œil poiir viser au point le plus vulnérable, 
une oreille pour surprendre tout gémissement, 
une bouche pour se rendre toujours plus intelli- 
gibles, si elles découvrent en vous plus de points 
sensibles que vous n'en aviez jamais aperçu vous- 
même, si l'action de ces peines enfin est à la fois 
tout ce qu'il y a de plus torturant et de plus lu- 
mineux, et si, rétrécissant toujours le cercle, elles 
ne laissent plus autour de vous que l'espace du 
sacrifice, de l'abnégation et seulement assez d'air 
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pour respirer encore du côté de Dieu, force ne 
nous est-il pas d'en nommer l'auteur? La malice 
humaine a sans doute bien de l'esprit, son bras 
est puissant pour blesser, mais elle frappe fort au 
lieu de frapper juste; et qu'il y a loin de l'intel- 
ligence qui dirige ses traits, à la main sûre et ferme 
du grand archer ! 



Au point culminant de l'épreuve commence 
cette claire vue, si pleine de consolation, car 
c'est là que Dieu se montre visiblement sous l'é- 
piderme des dispositions humaines, qu'il se meut, 
ordonne, agit; c'est là que toute révolte, toute 
impatience contre l'agent extérieur semble tenir 
du sacrilège : alors l'intervention divine devient si 
manifeste que, même sous la forme du châtiment, 
elle raffermit notre conflance, comme autrefois il 
suffisait de la présence du monarque pour faire 
la grâce du condamné. 
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En nous occupant de ceux qui souffrent, nous 
passons trop près de ceux qui font souffrir pour 
ne pas leur adresser quelques mots. Si Dieu sait 
tirer le bien du mal, si le bien relatif, avec ses 
plus riches conséquences, peut résulter des cha- 
grins subis, il n'est rian dans les merveilleuses 
transformations possibles et providentiellement 
prévues qui puisse rassurer pour eux-mêmes 
ceux qui l'infligent. Ils assument la responsabiUté 
de leurs actes et ils la gardent. Les victimes ont 
dû souvent au bourreau le haut rang où elles al- 
laient se placer et le rôle de bourreau n'en devient 
pas plus enviable. 



Voilà donc le miracle de la résignation ; quant 
aux peines qui nous viennent des personnes, c'est 
de les faire transparentes et de nous montrer Dieu 
derrière elles. Du moment où on a entrevu le 
Sauveur à travers le voile léger des événements 
et des hommes, les injures, les offenses, les torts 
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les plus intentionnels, les plus directs ne sont que 
le doigt divin traçant la voie miséricordieuse qui 
conduit au bonheur futur. Nos peines peuvent 
encore nous faire souffrir, mais elles n'ont plas 
de venin ; du rang de maîtres, nos ennemis des- 
cendent à celui d'instruments : on les voit obéir, 
eux qui croyaient commander. 

Mais arrêtons-nous à ce mot d'ennemis, pour 
lui faire perdre dans les cœurs religieux sa trop 
facile et trop commune application. Un ennemi! 
mais de tous les accidents, c'est le plus rare! Une 
personnalité inquiète et susceptible nous rend dif- 
ficiles et chatouilleux à l'endroit de tout ce qui nous 
touche; tout ce qui n'est pas bienveillance nous 
semble inimitié; nous voyons une âpre opposi- 
tion dans toutes les impressions qui ne nous flat- 
tent pas, et il suffit de ne point dépasser les bornes 
de l'équité pour nous paraître d'une sévérité ré- 
voltante. mes amis y s'écriait Platon , il ny a 
point damis! vous qui vous croyez mes enne- 
mis, dirais-je plus volontiers, non, vous n'êtes 
pas mes ennemis ! Vous me blessez, vous me dé- 
chirez, peut-être me faites-vous mourir, mais 
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VOUS ne savez pas, vous ne voyez pas le mal que 
vous me faites. La légèreté humaine est, bien plus 
que la méchanceté, la cause de tous les sinistres 
effets que Ton croit ne pouvoir expliquer que par 
là haine. Quel ennemi a pu jamais nous faire 
plus de mal que nous ne nous en sommes fait, et 
. ce n'est pas précisément d'amour que nous man- 
quons pour nous-mêmes ! 

La faiblesse paresseuse qui se laisse prendre à 
de perfides apparences, une prévention contre 
laquelle on ne se sera pas tenu en garde, une de 
ces omissions de bonté et de justice dont ne sont 
pas à l'abri les meilleurs et les plus justes ; que 
d'incitations à l'erreur, que de pièges tendus au 
jugement! Et, dans ceux qui exercent influence 
ou autorité sur les autres, d'un faux jugement aux 
plus redoutables conséquences, il n'y a qu'un 
pas! 

On explique tout alors par la malveillance, 
mais mesurer la malveillance à la grandeur du 
mal que nous souffrons, est encore une des illu- 
sions de notre préoccupation égoïste. On arme 
toujours de colère ou de haine le bras qui nous 
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frappe, et, si la vérité se dévoilait à nous, quelle 
surprise n'éprouverions-nous pas en reconnais- 
sant que ces flèches qui nous transpercent ont été 
lancées à Taventure, que, je ne dis pas le remords, 
mais l'attention même s'est à peine attachée au 
mouvement qui nous a fait subir mille supplices. 
Ah! que de lumières épargnées aux méchants, 
afin qu'ils ne soient pas aussi coupables qu'ils scHit 
insensés ! 

Où est l'homme assez malheureux pour savoir 
tout le mal qu'il a fait? Que les puissants l'igno- 
rent, c'est tout simple; mais les plus obscurs, les 
plus petits, le savent-ils? Le sais-je, ô mon Dieu! 
moi chétive, moi pur néant, sais-je les maux que 
j'ai fait endurer, les fardeaux que j'ai fait peser, 
les espérances que j'ai trompées, les larmes que 
j'ai fait répandre, leur abondance, leur amertume? 
De toutes les obscurités de cette vie, les plus im- 
pénétrables sont les enlacements des destinées 
entre elles. Ce que nous ignorons le plus profon- 
dément, c'est la portée possible, les effets immé- 
diats, les conséquences éloignées, la réaction de 
nos fautes, de nos exemples, de nos procédés, les 
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innombrables fois, les mille et une manières dont 
nous avons pu blesser des intérêts, des intelli- 
gences, des âmes, et qui sait? des cœurs qui peut- 
être nous aimaient^ et qui avaient mieux mérité , 
de nous! 



n août 1843 — Aix-la-Chapelle. 



CHAPITRE VL 



Comment dans le monde et hors de ce monde tont être 
et toute chose, excepté Thomme, accomplit la vo- 
lonté de Dieu et demeure à la place qui lui est 
assignée. 



/ 



Marcher dans la voie de Dieu, lui appartenir, 
être ce qu'il a voulu que nous fussions, et nous 
perdre en lui un jour, voilà nos seuls vœux rai- 
sonnables. Les autres, quand Tordre peut les ré- 
clamer, ne sont que légitimes et permis. 
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Si nous jetons un coup-d'œil sur l'univers vi- 
sible et invisible, sur les êtres spirituels qui occu- 
pent au-dessus de nous l'espace qui sépare le ciel 
et la terre, et sur les créatures animées qui se 
meuvent à sa surface ou dans son sein, nous aper- 
cevons une innombrable foule d'êtres distincts 
entre eux de rang, de droits et de privilèges, mais 
tous fidèles à la réalisation de la pensée qu'ik 
représentent, et contents à la place qui leur a été 
assignée. 

Renfermés dans la sphère qui leur est attri- 
buée, ils parcourent leur carrière, et la force in- 
hérente à chacun d'eux se déploie avec ordre et 
mesure dans cette régularité de mouvements en 
rapport avec les harmonies qui font la beauté et 
la majesté de la nature. Ainsi, les innombrables 
tribus de la hiérarchie céleste, ces immortalités 
heureuses qui chacune ont une bannière et un 
nom, ne rivalisent jamais entre elles de gloire et 
de préséance. Le lien direct qui les unit à leur 
maître suffit à leur félicité, et elles n'en cherchent 
pas la mesure dans une jalouse comparaison. 
Chacune de ces saintes phalanges chante les ma- 
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gnificences du Créateur avec autant d ardeur que 
si seule elle était appelée à les célébrer, et les 
chœurs angéliques qui glorifient les béatitudes 
éternelles et en révèlent les transports, ajoutent 
à leurs joies l'adoration dont ils voudraient péné- 
trer l'univers. 

L'amour dans le ciel veut le partage, comme 
sur la terre l'ardente passion veut l'exclusion ; les 
enfants de la lumière sont fidèles à son essence 
qui se prodigue sans rien perdre et se commu- 
nique pour s'enrichir. Les âmes humaines pas- 
sées à la béatitude céleste ont abjuré, avec toute 
rivalité, tous tes ambitieux instincts. Ecoutons les 
secrets de ces âmes heureuses dans ce que nous 
en révèle leur chantre inspiré : 



Ma dimmi : voi che siete qui felici, 

Desiderate voi più alto loco 

Per più vedere o per più farvi amici ? 

Gon quell' altr' ombre pria sorrise un poco, 

Da indi mi rispose tanto lieta, 

Ch' arder parea d'amor nel primo foco : 
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Frate, la nostra volonté ^ieta 

Virtù di carita che fa volerne 

Sol quel ch* avemo, e d'altro non ci asseta. 

Se disiassimo esser più supeme 
Foran discordi gli nostri desideri 
Dal voler di colui che qui ne cerne : 

Che vedrai non capere in questi giri (1). » 



« — Réponds, toi et les ombres qui jouissent 
» d'un tel bonheur, désirez-vous-un lieu plus 
» haut pour mieux contempler Dieu et pour vous 
» aimer davantage? » 

» D'abord elle sourit ainsi que ses compagnes, 
ensuite, aussi joyeuse que dans les feux du pre- 
mier amour, elle répondit : 

« — Frère, une calme vertu de charité guide 
i) notre volonté ; elle ne lui laisse désirer que ce 
» que nous avons et ne nous donne la soif d'au- 



(i) Dante, Paradis, chant in. 
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» cune autre chose. Si nous voulions être plus 
» élevées, nos désirs ne seraient pas en harmonie 
» *avec la volonté du Dieu qui nous voit ici ; de 
» tels désirs ne sont pas admis dans les sphères 
» célestes. » 



En descendant des choses les plus hautes à 
celles qui le sont moins, la nature, à tous ses 
échelons, reproduit ce même enseignement po- 
sitif et profond. Chaque règne, chaque espèce, 
chaque individu de ce règne ou de cette espèce, 
demeure dans ses limites, sans altération, sans 
empiétement, et les natures diverses s'y touchent 
sans se confondre. Nulle part, dans la nature, de 
tendance à quitter les conditions auxquelles on a 
reçu l'être, pour en poursuivre d'autres, à dé- 
peupler par un mouvement ascendant les rangs 
inférieurs : astre, océan, fleur, oiseau, tous veu- 
lent être ce qu'ils sont et proclament dans un 
u. t23 
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touchant et solennel langage leur universel ac- 
quiescement. 

A la vérité, ce n'est que par fiction qu'in 
attribue une volonté aux éléments qui composent 
notre univers; mais l'ordre, la mesure dans les- 
quels ils se maintiennent, révèlent le plan qui les 
régit. Et ce plan ne nous donne-t-il pas l'idée 
de Dieu ? Le monde , avec tout ce qu'il en- 
serre, œuvre d'une unique pensée, marqué d'un 
même sceau, ne nous dit-il pas, quand chaque 
astre marche dans son orbite, quand l'Océan 
se maintient dans ses bornes, quand la fleur, 
l'oiseau , reproduisent partout une égale sou- 
mission, ne nous dit-il pas que dans l'ordre mo- 
ral Dieu trace une même route et marque aux 
nations comme aux individus le respect des li- 
mites, des devoirs et du service qu'il leur a im- 
posés. 

L'univers soumis est assurément un beau spec- 
tacle; mais l'univers n'a point de volonté, ou 
bien sa volonté, s'il en avait une, serait en- 
chaînée, et c'est d'un consentement libre que 
Dieu peut attendre sa gloire. L'homme seul in- 
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terroraprait-il, par ses révoltes et ses impatiences, 
un si sublime concert? 



Quand Dieu nous parle , et que de préférence 
à sa parole nous écoutons le père du mensonge; 
quand, au lieu des béatitudes de TEvangile, nous 
n'estimons, ne poursuivons que les prospérités 
qu'il dédaigne et qu'il nous apprend à redouter ; 
quand, au lieu de vouloir la volonté de Dieu, 
nous nous passionnons pour la nôtre, nos ins- 
tincts peuvent être vrais, mais ils sont dévoyés. 

L'homme ne se trompe pas quand il tend au 
bonheur, seulement il s'égare dans les moyens 
qu'il prend pour l'atteindre. C'est dans le même 
piège que tombent les nations quand elles pren- 
nent l'ambition pour mobile et la gloire pour but, 
quand elles se confient à la force ou à l'utopie. 
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C'est ainsi qu'on a vu des intentions droites et 
généreuses, mais trop humaines, provoquer la 
révolte quand rien n'était mûr pour le combat, ni 
même pour les conséquences de la victoire, Teut- 
on remportée. Il arrive alors qu'on ne sait plus 
que faire de son succès, qu'il tourne contre ceux- 
là mêmes qui l'ont obtenu, et que, dans l'hypo- 
thèse d'une défaite, la fatigue, l'humiliation, cette 
force brute qui s'est montrée faible, l'absence 
d'un principe de devoir qui seul soutient, jettent 
dans le découragement, bientôt après dans la dé- 
pendance et la servilité. 

Il y a sans doute des peuples qui sont plus à 
plaindre que d'autres, des peuples dont la condi- 
tion blesse les plus imprescriptibles droits de la 
conscience et de la raison, dont le malheur est 
immoral en ce qu'il amène les plus funestes con- 
séquences pour le caractère même ; mais cela, le 
temps seul peut légitimement y faire droit. Ce 
qu'il en faut pour que les plus grands excès arri- 
vent à une sorte de redressement , n'a point été 
calculé jusqu'ici. L'équité, en regard de l'injus- 
tice flagrante , poursuit obscurément son chemin 
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dans l'esprit des peuples, comme une lente et 
graduelle gestation, mais son jour vient ! 



Ne vous faites donc paâ une Jérusalem ter- 
restre d'où tous les maux seraient bannis, où 
toutes les félicités comme tous les mérites , res- 
teraient fixes à jamais. Une erreur impie sup- 
prime le Ciel en voulant le faire descendre ici- 
bas. Que notre exil soit plus léger, rendons notre 
prison supportable, embellissons-la si nous pou- 
vons, assainissons-la surtout! mais n'imaginons 
pas en faire un palais, le tabernacle d'un bonheur 
sans nuage ! Non, ce bonheur-là attend pour se 
déployer une autre terre et d'autres cieux. 

Toutes les utopies, dans leurs essais d'appli- 
cation, ont presque toujours été des œuvres de 
destruction ; l'ardent désir du bonheur, poursuivi 
au mépris du devoir et de la prudence, devient 
toujours une source de calamités. Tout cela est 
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également un déplacement de forces, une igno- 
rance de la mesure et des proportions, un empié- 
tement aveugle de notre sort présent sur notre sort 
futur. Dieu a fait Tâme humaine si large et si pro- 
fonde, que si on ne lui ouvre pas Tinfini il faut 
bien qu'elle se sente à l'étroit, et que, peuple ou 
individu, elle fasse explosion de la manière déplo- 
rable dont en use toute force longtemps com- 
primée. 

On ne saurait assez le redire, nous représen- 
tons ici le problème de vivre dans un monde avec 
les instincts d'un autre, et il s'agit de résoudre de 
quelle façon l'homme de l'éternité trouvera le 
chemin de sa royale demeure. Le reste est secon- 
daire. 

Dans notre siècle en particulier, l'envie de 
monter, qui n'a jamais quitté la nature humaine, 
a pris des développements effrayants, résultat des 
chances d'ascension plus multipliées offertes à 
toutes les époques de perturbation. Le besoin de 
faire autre chose qu'on ne faisait et de s'élever au- 
dessus de la condition de ses pères est si géné- 
ral, que si la puissance d'action égalait l'audace 
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des désirs, toute hiérarchie sociale serait renver- 
sée, et tout serait vacant dans les rangs infé- . 
rieurs. 

A ces incitations de l'orgueil se joint une in- 
quiétude vague, un besoin, comme dans les ma- 
lades, non pas d'être mieux, mais autrement. 
Tout ce qui manque, tout ce à quoi on aspire de- 
vient, avec les regrets auxquels on s'abandonne, 
l'objet d'un véritable culte. La volonté, dans ce 
cas, prend précisément le contre-pied de la des- 
tinée que Dieu nous a faite. 



Ainsi l'homme, partant toujours d'un point 
solide, incontestable, puisqu'il est en lui et qu'il 
se reproduit universellement dans tous ses sem- 
blables, se trompe de chemin, manque le but ou 
s'en éloigne, parce qu'il néglige l'étoile qui le 
conduirait sûrement ; l'horizon vers lequel il se 
dirige est mouvant et se prête à toutes les erreurs 
décevantes. 
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La vérité est une, mais tombée sous la condi- 
tion d'une nature complexe , elle se traduit en 
instincts mêlés qui prennent à rebours ses inspi- 
rations et se laissent égarer par de fallacieux mi- 
rages. Ce bonheur pour lequel nous avons été 
faits, où ne le plaçons-nous pas? jusqu'où ne le 
faisons-nous pas descendre? Et l'ambition tou- 
jours inassouvie de nouveaux rangs et de nou- 
veaux honneurs ; et cette autre ambition (moins 
grossière et pas plus chrétienne) d'influence, de 
succès, de considération, ce besoin d'agir sur les 
esprits quand ce n'est pas à Dieu qu'on les mène, 
n'est-ce pas encore l'informe et matérielle ébauche 
de ce zèle qui dévorait le Prophète pour la maison 
de Dieu? 

Nous voulons être libres, riches, heureux, ai- 
més, savants! Vœux bien légitimes; seulement, 
la plupart du temps nous nous trompons de li- 
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berté, de richesse, de bonheur, d'amour et de 
science. Ce que nous cherchons vainement sur 
la terre, nous le trouverions sûrement en Dieu. Il 
n'épargne certes rien pour nous mettre et nous 
remettre sur la voie ; il nous parle autant par ce 
vide si pesant sur nos cœurs, par l'ennui profond 
qui nous poursuit^ par les mécomptes que nous 
nous ménageons, par les déceptions dont d'au- 
tres se chargent, que par l'attrait ineffable de sa 
grâce. Ne voulant ni assez comprendre, ni assez 
désirer le Ciel, nous le travestissons au gré de 
tous les leurres de la passion. 

Ah I croyez-moi, fiez-vous à ce qui est ; ce qui 
est a force de loi ; ce qui est a pour soi sinon la 
sanction, du moins la permission de Dieu. Et que 
mettrions-nous à la place? Nos propres idées qui 
nous ont mille fois trompés, dont nous ne savons 
ni la portée ni les conséquences? Quand par 
hasard nous sommes vraiment maîtres de décider 
nos préférences, nous hésitons, nous cherchons 
en vain, et le plus petit arrangement nous 
échappe ! Et nous voudrions après cela que nos 
vues fussent toujours exactes et sûres quand il 
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s'agit de ces myriades de combinaisons par les- 
quelles la foule des êtres qui marchent dans un 
même orbite, accomplissent à leur insu les des- 
seins providentiels ! 

On arrive, pour peu qu'on y songe, à se dé- 
montrer rigoureusement que l'objet de nos répu- 
gnances est toujours ce qui nous est le plus indis- 
pensablement, le plus infailliblement nécessaire. 
C'est dans ce lien qui vous semble trop étroit pour 
vos facultés, vos instincts et vos talents, que vous 
êtes certain de vous mouvoir à l'aise, si c'est le 
devoir qui l'impose ! Et cette inquiétude dévo- 
rante, elle sera pour vous une lumière qui ac- 
compagnera vos pas 1 Et cette affliction, elle était 
ce qui seul pouvait vous faire briser avec le monde 
et vous soustraire à son influence. 



On ne connaît bien que les inconvénients du 
parti qu'on a pris, de la situation où l'on est, du 



DE LÀ RÉSIGNATION. 3(>3 

■ 

mal qui nous travaille ; mais enfin la sagesse ou 
le bon sens ne consistent-ils pas à se dire que tout 
parti a des inconvénients, que toute situation a ses 
peines, que toute organisation porte en son sein 
le principe qui la détruit. Quand vous pensez à 
l'obstacle qui vous arrête, au chagrin qui vous 
fait souffrir, et que vous les énumérez, quel que 
soit leur nombre, n'avez-vous pas en regard d'eux 
rinfîni des chances contraires? 

Pouvez -vous dire que ce chagrin, cette in- 
quiétude dont la dévorante fixité vous absorbe, 
une fois éloignés, vous laisseraient pour tou- 
jours, au moins pour longtemps, dans une sa- 
tisfaction entière et une sécurité profonde? Mais 
si, au lieu de cela, vous devez d'une manière 
ou de l'autre continuer ou recommencer à souf- 
frir, la grande, l'inévitable loi étant de souffrir, 
que vous en importe après tout le mode et la fa- 
çon? 
<> 

Quand vous vous chargez vous-même de faire 
votre destinée, c'est à vos seules forces que vous 
confiez le soin d'en adoucir les rigueurs. Dieu ne 
met ses consolations que là où il avait mis la 
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peine, il ne fait surabonder la miséricorde que 
dans le sillon creusé par la pénitence et les labo- 
rieux efforts. Vous êtes à la fois trop pauvre et 
trop grand : trop pauvre dans vos vues, car elles 
n'atteignent pas l'horizon vrai, trop grand pour 
que vous puissiez être votre récompense à vous- 
même. 

Ecartons de notre vie tout ce qui n'y est pas 
marqué du sceau de la volonté divine. « Cha- 
cun, dit saint Grégoire de Nysse, est le peintre 
et le sculpteur de sa vie. » Au milieu des don- 
nées premières de notre destinée, sur lesquelles, 
en apparence, nous ne pouvons rien, nous ne 
savons pas assez, faibles, enchaînés, entravés 
que nous sommes, tout ce que nous pouvons en- 
core. 

Quand l'homme résiste à Dieu, c'est Satan et 
sa difformité colossale ; quand il obéit, il vient en 
aide à Dieu pour son œuvre. La nature, sortie des 
mains du Créateur, a obéi une fois pour toutes ; 
la vraie gloire de l'homme est d'obéir à Dieu à 
chaque instant et toujours. 
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Certes, il appartient à rhomme de grandir, de 
monter sans cesse : le désir du développement 
est au premier rang de ses attributs, mais d'un 
développement intérieur et tout moral, régulier, 
paisible, et qui n'est que la loi par laquelle il est 
appelé à compléter son être. Remarquons qu'il 
n'y a que l'homme intérieur qui: puisse croître 
toujours et dont l'avancement soit indéfini ; 
l'homme charnel marche précisément en sens 
inverse : les bornes de la vie et de la matière le 
cernent de toutes parts. 

Entre ces deux gravitations opposées, il n'est 
donc qu'une ambition qui soit digne de nous, 
celle qui assure nos progrès dans la sphère spi- 
rituelle. Mais là encore, il faut consulter la vo- 
lonté de Dieu , savoir ce qu'il veut de nous et la 
place qu'il nous assigne. Quelle qu'elle soit, nous 
devons nous en contenter. Comment oserions- 
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nous choisir dans les demeures du Père céleste? 
Être ver de terre, selon les desseins de Dieu, vaut 
mieux , aux yeux de la sagesse , que la haute na- 
ture des anges abandonnée à elle-même. 

L'humilité sied aux choses saintes comme à 
toutes les autres. Jusque dans le légitime vœu 
d'une perfection plus grande, interdisons-nous 
la véhémence des désirs ; consentons avec joie à 
voir la spiritualité de nos frères dépasser la nôtre, 
et, sans retour sur nous- mêmes, ne soyons sen- 
sibles qu'à ce qui honore Dieu : il sait ce qu'il 
nous faut et ce à quoi il nous appelle, et lui seul 
le sait. Ainsi que tout maître, il choisit son servi- 
teur; il entend être écouté, servi comme il lui 
plaît, et non comme il plaît au serviteur. 

Il n'est pas de manière dont l'Ecriture ne s'ef- 
force de nous détourner, dans le bien même des 
pensées qui peuvent être orgueilleuses, orgueil- 
leuses non pas à cause de la sublimité de leur es- 
sor, mais relativement à nos forces que nous au- 
rions dû mieux apprécier. 

Notre impuissance nous est rappelée à chaque 
invitation qui nous est faite d'avancer, et l'humi- 
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lité nous est toujours présentée comme le palla- 
dium de nos intentions les meilleures; mille 
passages des saintes Ecritures l'attestent. 

Un des titres à la miséricorde céleste, allégués 
par le Roi Prophète, est : 

« Qu'il ne s'est point enflé d'orgueil, nofi est 
» exaltatum cor meum ; 

» Qu'il ne s'est point occupé de la grandeur, 
» nequè ambulavi in magnis ; 

» Qu'il n'a point souhaité un rang au-des- 
» sus de son état, nequè in mirabilibus super 
» me; 

» Si je n'ai point eu d'humbles sentiments de 
» moi-même, dit-il, si mon cœur s'est élevé, que 
» mon âme soit réduite à l'état d'un enfant que 
» sa mère vient de sevrer. » 

Et c'est parce qu'il sent que Dieu lui rend té- 
moignage de cette humilité dont il fait son seul 
droit que, tout entier à la joie, il s'écrie avec 
transport : « Qu'Israël mette son espérance dans 
le Seigneur, maintenant et à jamais. » 
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Et rÉvangile, à son tour, ne nous rappelle-t-il 
pas que « nul d'entre nous ne saurait ajouter une 
coudée à sa taille? » 

Heureuse dépendance de notre condition sur 
la terre qui, par le besoin même que nous avons 
du bienfait, nous rend le bienfaiteur plus présent 
et plus cher ! Heureuse et passagère indigence qui 
nous laisse dire avec saint Ignace : « Il nous man- 
que bien des choses, afin que Dieu ne nous man- 
que pas ! » 

Que la part qui nous a été faite pour ce monde 
nous soit précieuse avant tout, et jusque dans ses 
plus insignifiants détails. Préférons, sans avoir 
choisi, tout ce qu'il nous faut accepter; que de 
plus en plus notre intelligence se réconcilie avec 
le sort des petits qui ont reçu de si miséricor- 
dieuses promesses , et s'abstienne d'envier le sort 
des grands auxquels s'attachent tant de redouta- 
bles menaces. Tous peuvent s'élever, tous peu- 
vent descendre. Et qu'imparte d'être le premier 
ou le dernier sous les yeux et dans le sein de 
Celui qui renferme en lui-même le commence- 
ment et la fin de toutes choses! 
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mon Dieu ! ce n'est pas la gloire du ciel que 
j'envie; ce n'est pas d'y régner que je demande, 
c'est encore de vous y servir! Ah! si dans le ciel 
il y avait des sœurs converses, et que j'en 
fusse! 



n. :i4 



CHAPITRE VIL 



Qu'il est un excès de douleur qui dément les paroles 

de la soumission. 



Il ne faut pas se le dissimuler, s'abandonner 
tout entier à une douleur excessive, consentir à 
cet excès, rend illusoires toutes les paroles et 
même tous les actes par lesquels on croirait ex- 
primer la résignation. Qu'importe la soumission 
du bout des lèvres, quand la résistance vil au fond 
du cœur, quand Dieu n'est qu'un juge qui ne pro- 
nonce que des arrêts, quand notre confiance, res- 
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pectueuse si ron veut, reste inerte et stérile? 
Souffrir, c'est comme mourir, il le faut bien, 

m 

qu'on le veuille ou non; et, ce qui distingue le 
chrétien, c'est de joindre à la nécessité ce qui la 
transfigure et l'anéantit. • 

Sans doute le. chrétien souffre, il souffre pro- 
fondément parce que c'est une dignité de souffrir, 
et que toutes les dignités il les possède ; de plus il 
souffre toujours, car Dieu, qui a fait la consola- 
tion, n'a pas fait l'oubU. Néanmoins, tout en re- 
connaissant la souffrance à laquelle le péché a 
condamné les hommes, les paroles des Livres 
saints sont formelles et unanimes à proclamer le 
règne de la joie dans cette vallée de larmes. « Le 
cœur de l'homme de bien, dit l'Ecclésiaste, est 
un festin continuel. » Et l'Apôtre ne vient-il pas 
nous enjoindre détre toujours dans la joie. Les 
saints n'ont pas d'autre langage : « Je veux bien 
que la piété pleure, disait saint Paulin, mais je 
veux que la foi se réjouisse toujours. >> 

L'Ecriture, qui concilie toutes les contradic- 
tions, n^établirait-elle pas ici la plus flagrante de 
toutes, s'il n'y avait dans la piété des joies pour 
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dominer toutes les afflictions, les envelopper, les 
revêtir comme de ce vêtement d'immortalité qui, 
selon l'expression de saint Paul, doit absorber la 
mort? La foi, dans ses degrés, est aussi un arbre 
qu'on juge par ses fruits; de sorte que nous ne 
pouvons pas plus regretter, comme ceux qui n ont 
point d espérance^ que nous inquiéter comme 
eeiix qui n ont point de père dans les deux. 



Que de changements s'opèrent dans notre es- 
prit par une seule pensée de Providence et d'im- 
mortalité ! Que devient le présent, quand se lève 
une seule espérance? Dieu entre dans la vie du 
fidèle par ses inspirations, et par sa grâce il l'ad- 
met à sa plus intime familiarité ; comment donc 
du sein de cette vie, mêlée en quelque sortç à 
celle de Dieu, ne formerions-nous pas des juge- 
ments tout autres que ceux qui sont dictés par la 
nature abandonnée et s'abandonnant elle-même? 
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Le saisissement imprévu, le bouleversement 
douloureux ont bien des droits sans doute à l'in- 
dulgence divine ; toutefois, si la piété est profonde, 
ancienne (ce qui comporte un âge spirituel qui 
n'a rien à faire avec le nombre des années), elle 
a dû préparer le bien, produire les eflfets qui lui 
appartiennent, gagner de vitesse, pour ainsi dire, 
la spontanéité même, et réduire au moins consi- 
dérablement le nomfte des redoutables surprises. 
On a beau dire que les impressions ne se raison- 
nent pas, ce qui marque le vrai chrétien d'un 
sceau tout particulier, c'est la manière, non pas 
seulement dont il résiste à la douleur, mais la 
manière surtout dont il en est atteint. 



L'habitude de la modération pieuse repétrit 
tout l'homme et fait triompher la puissance du 
christianisme, qui n'est pas surnaturel unique- 
ment dans la vérité qu'il enseigne, mais* encore 
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dans tous les effets qui en ressortent« Si dans les 
âmes réduites et façonnées au saint joug de la foi, 
les premiers mouvements mêmes peuvent être 
soumis et fidèles, combien Dieu n'a-t-il pas le 
droit de lés exiger tels, quand la réflexion a pu 
intervenir, quand une sorte d'ordre a.succédé à la 
perturbation, quand enfin le temps, ce puissant 
auxiliaire donné à la vertu, a pu agir? • 

Que dire alors des profonds ravages qu'on laisse 
s'accomplir, de ces transports violents, de ces re- 
grets qui dévorent et dévastent, de ces douleurs 
convenablement portées au dehors, mais qui n'en 
poursuivent pas moins une œuvre de destruction 
à laquelle la volonté assiste comme impassible, 
ou même en en calculant les effets, en y applau- 
dissant d'une sombre joie intérieure? 

Quand l'excès de la souffrance fait que la 
mort, même comme anéantissement, nous sem- 
blerait encore une délivrance, cela ne nous ré- 
vèle-t-il pas le caractère coupable d'une dou- 
leur qui nous fait abjurer toutes nos espérances? 
Ce suicide négatif, * qui a presque la gravité de 
l'autre, conséquence d'une douleur continue- 
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énervante, usant incessamment les ressorts de 
la vie, n'est-il pas un ennemi auquel nous de- 
vons résister de toutes nos forces , quand il 
abrège et tranche évidemment des jours où 
Dieu sans doute avait déposé mille germes de 
salut? 

Songe-t-on bien à quel degré mourir de cha- 
grin est une mort impie? Y a-t-il un saint qui 
soit mort de chagrin? 

Les hommes sont particulièrement touchés de 
ces sortes de mort; ils 'les admirent avec une 
piété idolâtre ; ils croient y voir l'apothéose de la 
sensibilité humaine. Au lieu de cela, comment 
ne pas répéter, avec sainte Brigitte: « Les in- 
sensés, qui s'écrient : Nous voulons plutôt mou- 
rir que quitter nos volontés 1 » Vainement ils 
disent, en courbant la tête, sans vouloir relever 
leur âme accablée : Nous adorons les voies de 
Dieu; lui seul est le maître! Ah ! quel que soit le 
respect du silence ou de la parole, cet abandon à 
la douleur, cette souffrance sans contrôle, n'a 
qu'un nom pour la conscience, et ce nom, c'est : 
— murmure ! 
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Et ce murmure n'est pas seulement une plainte! 
Quoique inarticulé, ce murmure est accusateur ! 
Car n'est-ce pas accuser Dieu d'être un maître 
injuste, que de laisser croire qu'il inflige à ses 
serviteurs un fardeau au-dessus de leurs forces, 
un fardeau que leur vertu veut bien porter en 
s'interdisant de gémir, mais dont ils ne restent 
pas moins écrasés? N'est-ce pas accuser Dieu 
d'ingratitude que de donner à supposer qu'il fait 
ce dont bien des hommes, même corrompus, 
sont incapables, qu'il laisse manquer ceux qui 
se donnent à lui ? 

Et quand les ennemis de ce Dieu de justice, 
mais aussi de mansuétude, rient de ses foudres, 
contestent ses bienfaits, proclament sa suprême 
indifférence, vous, ses croyants, ses serviteurs, 
ses amis, vous ne savez pas le défendre ; vous 
laissez croire qu'effectivement il ne sait ni aimer 
les siens, ni ménager un contrepoids secret aux 
afflictions visibles, qu'il ne daigne ni fortifier, ni 
soutenir, qu'il n'y a par conséquent rien d'avéré 
que ses coups, qu'impuissant ou infidèle, il ne 
peut ou ne veut pas consoler, et enfin, que les 
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considérations qui naissent de la foi, douées peut- 
être d'une action faible et limitée, sont incapables 
de se mesurer avec les événements cruels et les 
blessures profondes! Dieu se justifiera un jour, 
mais ici, c'est à nous de le justifier. 



Et cet abattement qui succède au mal aigu, cet 
affaissement mélancolique qui n'a plus, à la vé- 
rité, les frappants symptômes, ni les bruits sourds 
de l'orage, mais qui se résout en une situation de 
l'àme sur laquelle semble s'étendre un voile de 
deuil, serait-il plus licite aux yeux du chrétien? 
Quoi! Vous vous efforcez de faire ressortir les 
vérités éclatantes de la parole divine, la magnifi- 
cence de ses révélations, la miséricorde de ses 
desseins, et, en même temps, vous laissez suppo- 
ser que Dieu ne sait pas consoler, qu'il n'a pas 
de trésor en réserve pour adoucir ses rigueurs, et 



' 
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que la plus sincère piété est. après tout, aussi 
inefficace que la plus vaine philosophie ! 

Cet abattement consenti, tout déférant qu'il 
puisse se montrer, n'en est pas moins une défec- 
tion coupable, et une silencieuse protestation 
contre les décrets de Dieu. Ah ! vous qui l'aimez, 
vous qui voudriez sa gloire, ses triomphes, son- 
gez-vous, quand la tristesse vous surmonte, que 
vous êtes le lieu, l'occasion, le complice de sa 
défaite ? Que c'est Dieu lui-même qui est vaincu 
en vous, toutes les fois que votre amour et votre 
foi ne s'élèvent pas au-dessus de vos ennuis ? Ah ! 
Comment ne serait-on pas plus fort que la dou- 
leur, quand on a Dieu pour soi, et Dieu contre 
elle! De telles faiblesses n'annoncent-elles pas 
une foi languissante, ne démontrent-elles pas que 
si la résignation est dans la conscience, elle n'a 
pas pénétré assez avant dans le cœur, c'est-à- 
dire, qu'il reste à la victime qui s'offre suffisam- 
ment de vie pour que la rébellion y fermente en- 
core I 



L 
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Que rame touchée de la grâce se hâte donc de 
dominer ces imperfections , qu'elle se hâte . plus 
fidèle qu'Ananie, de livrer cette intime et cui- 
sante douleur, dont un instinct d'amertume pas- 
sionnée aimait à faire sa « dernière amitié. » 

C'est lorsque le vent des voluptés terrestres ef- 
fleure encore notre visage, c'est lorsque nous 
tournons nos yeux vers les choses périssables, 
c'est lorsque nous allons nous asseoir au festin de 
l'impie, lorsque nous prêtons l'oreille aux accents 
de l'incrédule , c'est enfin , lorsque nous cher- 
chons « le bonheur des hommes, » que nous 
connaissons la douleur. Mais pour qui vous airae 
et vous suit, ô mon Dieu I la douleur, fantôme 
humain, n'existe pas, il n'y a que l'amour, il n'y 
a que l'espérance, il n'y a que la joie de la sou- 
mission et du sacrifice. Vous avez vaincu la dou- 
leur comme vous avez vaincu la mort ! 
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Ou plutôt cette douleur change de caractère ; 
elle rappelle cette solennité calme et douce dont 
l'Eglise entoure les obsèques des petits enfants. 
C'est la mort , mais avec les paroles et les chants 
empreints de la certitude de la vie heureuse, dont 
un léger voile nous sépare. Les chants sont tristes, 
l'exil n'en connaît pas d'autres, mais ils n'ont rien 
de lamentable et de déchirant : le péché en est 
absent. Ce sont bien des larmes que l'on répand, 
mais il n'y a pas de deuil ; et pour prières , des 
cantiques de réjouissance. 

Eh bien 1 la douleur du chrétien me semble 
trouver son fidèle emblème dans ce petit enfant 
innocent couché immobile dans son cercueil, 
que des fleurs embaument. Pour le petit enfant, 
la possession de Dieu; pour la douleur chré- 
tienne, la certitude de le posséder un jour. L'en- 
fant est allé à Dieu ; Dieu viendra à la douleur , 

■ 

et elle l'attend; elle sait qu'il viendra, et, s'il 
apporte quelque délai , elle l'attendra encore, car 
il viendra certainement. Veniet et non tardabit. 
Et comme l'Eglise, appliquant ses suffrages à 
ces âmes innocentes , qui forment la voie lactée 
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du ciel des âmes, la douleur chrétienne, patiente 
pour souffrir, impatiente de mériter , bénit en- 
core plus qu'elle n'invoque ! 



Les effets de la foi ne se renferment pas exclu- 
sivement dans la réalisation de ses menaces et 
de ses promesses pour la vie future. Dès ce 
monde , cette foi porte des fruits de félicité et le 
bonheur terrestre du vrai chrétien, quoique infé- 
rieur en dignité , n'en est pas moins entré dans 
les vues du divin législateur. 



Cette religion de renoncement protège tout ce 
qu'elle règle, affermit tout ce qu'elle approuve, 
fortifie tout ce qu'elle tempère ou limite. Moins on 
se le propose pour but, plus elle nous fait ren- 
contrer le bonheur sur la terre, et ce bonheur 
augmente à mesure qu'on s'efforce d'élever son 
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cœur, ait lieu de se- préoccuper de le satisfaire. 
Le christianisme traite le bonheur précisément 
comme il traite le corps : il veut qu'on ne leur 
donne à tous deux que la seconde place ; sachant 
leur fidélité douteuse, il veut qu'on les observe, 
qu'on les assujettisse toujours, qu'on les sacrifie 
quelquefois, et qu'on reste enfin, dans ses rapports 
avec eux , maître et seigneur. 

Le christianisme, qui semble dédaigner le bon- 
heur et se faire l'ennemi du corps, honore l'un 
et protège l'autre, plus qu'aucun culte, plus qu'au- 
cun système n'a jamais su le faire. 

Quel caractère divin n'imprime-t-il pas au 
bonheur sur la terre ! Quelle caressante sanction 
ne donne-t-il pas à toutes les légitimes tendresses 
du cœur! Que d'incitations, dans sa parole, à 
aimer, à aimer toujours et toujours davantage ! 

Et ce pauvre corps humain dont on croirait 
qu'il ne s'occupe que pour le réduire, quel sys- 
tème, même parmi ceux qui en ont fait un Dieu, 
lui a jamais rendu d'aussi réels honneurs que le 
Verbe, qui l'associa à sa divinité, qui lui promet 
la résurrection , et qui l'appelle, par les sacre- 
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ments dont la nature est toujours double, au par- 
tage des plus étonnantes grâces qui puissent des- 
cendre sur la terre? 

Dieu ne hait et ne méprise rien de ce qu'il a 
créé ; rien n'est si petit ni si abject qu'il ne le re- 
lève et ne le purifie; dans ses sévérités, ce n'est ja- 
mais la vengeance qui s'exprime ici-bas, ce n'est 
pas même la justice, c'est toujours son amour. 
C'est toujours par une souffrance moindre, que 
le coupable qui la subit se rachète de la souffrance 
méritée. 



Tout le système catholique a été combiné pour 
venir au secours de la créature humaine dans la 
double phase de son existence, ici et au-delà. Sa 
morale, ses préceptes , ses conseils même n'ont 
pas un autre but. 

Les vertus qui ont été mises en tête des autres, 
et qu'on a appelées théologales, à cause de leurs 
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forces régénératrices, sont en elles-mêmes le 
principe des plus grandes consolations et des 
plus grands secours dont l'homme puisse être 
aidé. 

La Foi ! Croire, se confier, s'appuyer enfin ; 
agir sous un œil sans cesse ouvert, sous un bras 
toujours prêt à vous relever ; se sentir rappelé au 
dedans de soi par une voix dont l'accent vous 
émeut toujours, dans le calme comme dans la 
tempête, dans la joie comme dans les larmes ; 
avoir un témoin qui vous suit, un défenseur qui 
vous protège, un confident qui vous écoute, un 
ami; ami jamais absent, jamais sourd, jamais 
muet, qui n'entend pas seulement, qui répond, 
en qui il n'y a ni distractions, ni ignorance et qui, 
vous montrant dans le monde une figuré qui 
passe, découvre à vos yeux l'éternité où la félicité 
vous attend! 

Au doux et riant tableau que l'erreur même a 
su faire de I'Espérange, à la réalité de ses bienfait^ 
dans son action toute naturelle, aux fleurs qu'elle 
sait répandre sur la plus triste vie, à son prisme 
riche de couleurs, à cette fidélité de vocation qui 
II. ^5 
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la rend, sans exception, Tintime compagne de 
l'homme depuis son berceau jusqu'à la tombe, il 
est aisé d'imaginer ce que peut être l'espérance 
chrétienne, la sainte espérance dans la glorieuse 
transfiguration de son élément terrestre. Ce n'est 
pas l'illusion qu'elle invoque : elle n'a besoin que 
de la vérité, de cette vérité toujours féconde, iné- 
puisable. Placée entre la Foi et la Charité, l'Espé- 
rance chrétienne est la récompense de l'une, et 
comme le prélude de l'autre ; ou plutôt ces trois 
célestes sœurs s'empruntent , croisent et mêlent 
leurs rayons 1 

Quand Dieu n'eût fait que permettre à l'homme 
de l'aimer, il eût déjà fait beaucoup pour lui. 
Mais si partout il a déposé le germe de cet Amour, 
il le développe, l'exerce et le nourrit bien autre- 
ment dans le cœur des enfants de son Église. Qui 
ne sait que c'est sur les genoux de sa mère que 
l'enfant apprend à aimer? Là seulement se pré- 
j)arent les chastes délices qui ne laissent plus se 
tromper ni de bonheur, ni d'amour. 

Et de ces trois moyens de la félicité humaine, 
la foi, l'espérance et la charité, le christianisme 
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fait des devoirs^ afin que personne ne puisse y 
échapper que par sa propre faute. En effet, que 
de soins dans la vie pratique de la piété pour nous 
avertir, nous garder de nous-mêmes, nous éclai- 
rer sur nos dangers, nous fortifier au tribunal du 
pardon, enivrer notre âme à la table sainte, ravir 
notre imagination, plaire à nos sens, parler à notre 
esprit et consoler notre cœur. 

Et pour peu que notre lyre intérieure s'ac- 
corde au diapason divin, quel calme délicieux 
dans la possession de nous-mêmes, dans le sen- 
timent de l'équilibre harmonieux entre toutes les 
puissances de notre être ! Quelle liberté dès-lors 
au dedans de nous, et que le monde^ est riche et 
beau, embrassé par un œil libre et serein ! 

Sous Iqs impressions d'un cœur fervent et 
rassasié de pieuses extases, quoi de plus enchan- 
teur que les aspects de la nature, qiii font pas- 
ser si doucement de Dieu à ses merveilleux ou- 
vrages I 

Que de ressources dans le travail ; que de tré- 
sors variés offerts par les arts, la science, et sur- 
tout par l'étude qui répond si bien à notre active 
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curiosité et nous révèle aussi le ciel où le bonheur 
de connaître est tout près de celui d'aimer ! 

Et tout cela , pour tous ! sans restriction, sans 
privilège pour les situations particulièrement fa- 
vorisées ! Voilà ce que donne le patrimoine uni- 
versel, le fonds commun, Théritage de tous, de 
tous ceux surtout qui, pouvant prendre une si 
large part à tant de bienfaits, sont souvent les plus 
disposés à les méconnaître. 



L'instinct qui nous fait chercher le bonheur 
est la preuve de sa réalité même. Il serait difficile 
de penser que nous imaginons ce qui n'existe ni 
n'existera. Ce serait créer en dehors de la nature; 
et, si le fer s'émeut puissamment attiré, c'est que 
l'aimant existe. 

Ce problême du bien suprême , qui a fait la 
préoccupation de l'antiquité, est merveilleuse- 
ment résolu par le christianisme, qui nous fait 
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trouver en même temps la vie parfaitement 
belle et la mort parfaitement désirable. 11 sem- 
blerait de prime-abord que si la vie paradt belle, 
on doit redouter la mort qui en est le terme 
et que, d'une autre part, le désir de la mort doit 
décourager et désenchanter de la vie. Du point 
de vue humain qui concentre son estime sur les 
biens qui passent, il ne saurait en être autrement, 
et ce serait sans doute vouloir concilier l'irrécon- 
ciliable. 

Mais dans le système chrétien, les ardentes as- 
pirations n'ont qu'un objet légitime, c'est la féli- 
cité éternelle. Le bonheur espéré par la mort, et 
celui que la vie peut donner, sans être identiques, 
ne sont pas étrangers l'un à l'autre, puisque la 
possession de Dieu est au fond de tous deux. 

La mort désirable hors du christianisme ! Les 
infortunés seuls peuvent l'admettre, et on ne sait 
sous quelles conditions de trouble et de déses- 
poir! Ils la considèrent comme une fin; mais, 
pour le chrétien, c'est à la fois le commencement 
et le complément de toutes les espérances qui ont 
traversé le temps. 
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Pour que la mort soit parfaitement désirable, il 
faut qu'à la suite de tant d'âmes saintes dont le 
passage de ce monde à l'autre n'a été qu'un can- 
tique de délivrance, on ait placé ailleurs qu'ici- 
bas sa richessCj le cœur suivant partout son tré- 
sor. Quant à la vie, pour qu'elle soit toujours et 
parfaitement belle, il faut que le dévouement et le 
sacrifice soient au nombre de ses joies, que l'im- 
mensité du but réagisse sur chaque point de l'es- 
pace qui doit être parcouru, et que nos efforts sur 
nous-mêmes, les prodiges de la grâce, les illu- 
sions détruites, les vrais biens vraiment appréciés, 
viennent composer une réalité de douceurs pro- 
fondement inconnues au monde et qui n'ont été 
à l'usage que de cette incomparable foule qui peu-^ 
pie les parvis célestes. 

« Les Anges, dit saint Grégoire-le-Grand, 
» portent partout avec eux leur paradis, quelque 
» part que Dieu les envoie, parce qu'ils ne ces- 
» sent jamais de lui être unis. » Voilà le secret 
des joies permanentes. 
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Le Christianisme n'est pas une théorie spécu- 
lative et stérile ; chacun de ses dogmes porte en 
lui-même une vertu appelée à se manifester par 
des résultats. 

Dans le langage des hommes, tout ce qui n'est 
pas rébellion flagrante se nomme résignation; 
mais dans le langage sérieusement chrétien, les 
mots qui expriment les idées doivent, ainsi que 
dans les formules sacramentelles, opérer ce 
qu'ils signifient II ne s'agit donc pas ici seule- 
ment d'une acceptation intérieure, il faut que 
cette acceptation vivante ait tous ses effets de 
lumière et de charité. 



Rien ne peut s'entremettre malgré vous entre 
\e penser de l'esprit et le vouloir du cœur. 
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Dans ce for intérieur, domaine où vous péné- 
trez seul, vous n'avez à vaincre que vous-même, 
vous êtes roi, par cela seul que vous êtes libre; 
rien ne saurait vous empêcher de courber, d'as- 
souplir vos sentiments, ou de les élever à la hau- 
teur des principes qui vous guident. 

Au dehors, votre conduite est toujours suscep- 
tible de recevoir mille interprétations qui peuvent 
faire votre excuse ; mais au fond de vous-même, 
vous avez l'entière responsabilité des mouvements 
auxquels vous obéissez ; là, le moindre désaccord 
entre vos paroles et vos sentiments, est mensonge, 
la moindre faiblesse prévarication, le moindre 
refus fait à Dieu, une négation de sa Providence ! 

Et si une volonté anciennement formée, un 
engagement pris, vous liaient déjà, si, par le 
mouvement d'un saint attrait, vous vous étiez 
servi de ces paroles si tendres, si douces à pro- 
noncer, de conformité entière, de volonté abdi- 
quée, d'abandon irrévocable à la volonté divine, 
que sais-je? si jamais vous aviez dit à Dieu que 
sa volonté était la vôtre, qu'offerte pour toujours, 
le châtiment suprême serait de la reprendre, si 
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ces mots : sans limite, sans réserve, sans retour, 
avaient été prononcés, ah! croyez-moi, c'est avec 
Dieu surtout que donner et retenir ne vaut. 

Avec de l'habileté, peut-être n'est-il pas im- 
possible de ne laisser apercevoir aux hommes que 
la part qu'on leur fait; mais le Dieu jaloux voit 
surtout dans «e qui lui est offert ce qui lui est 
soustrait. 

Et lors même qu'à tous ses degrés votre sou- 
mission serait jugée suffisante, n'êtes-vous pas 
incliné, entraîné à faire plus qu'on ne vous de- 
mande, à franchir la distance qui sépare le pré- 
cepte du conseil, ce qui est obligé de ce qui est 
facultatif? Le précepte n'est en effet que la stricte 
justice telle que son accomplissement en donnait 
le sentiment dans l'ancienne loi ; le conseil, avec 
ses espaces libres, c'est la loi nouvelle et ses pa- 
ternelles adoptions. 
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Toute science a ses expériences définitives qui 
lui donnent force de loi. 

Dans la science du christianisme, c'est peut- 
être le bonheur du chrétien qui résume de la ma- 
nière la plus incontestable la fidélité de Dieu à 
ses promesses. Qu'on y réfléchisse, il est en fa- 
veur de la véiité un argument universel, à la dis- 
position de chacun et de tous les moments, un 
argument qui appartient exclusivement aux ser- 
viteurs de cette vérité adorable qui en manifeste 
toute la bonté, toute la puissance profondément 
logique, portant défi à toute contrefaçon, hom- 
mage irréfragable rendu par le serviteur à son 
maître, c'est le bonheur intérieur, mais visible, 
dont jouit le chrétien sincère. 

Hors du cathoUcisme, ce qu'il y a d'absolu 
dans le bonheur ne saurait exister, parce que là 
seulement les contrepoids sont assez forts pour 
balancer le fardeau de l'immense misère hu- 
maine ; là seulement existe un levier assez puis- 
sant pour soulever la pauvre nature déchue, et 
lui faire atteindre l'incommensurable hauteur de 
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laquelle se découvrent les vraies proportions de 
ce monde. 



Un esprit libre, une humeur égale et douce, 
un vissée content expriment au dehors Tordre et 
la paix du dedans. Cette disposition ferme et sou- 
tenue, qui n'est pas seulement le travail de quel- 
ques moments, mais la réalité de tous, ne pou- 
vant venir de la nature, toujours pleine de vicis- 
situdes, doit être attribuée à la grâce, ou du moins 
à un principe supérieur que les plus prévenus 
sont bien forcés de reconnaître. 

Le bonheur est chose si peu commune et si 
estimée, qu'il n'apparaît guère sans se faire 
remarquer, sans qu'on demande d'où il vient et 
où il va. Les esprits les plus incultes, comme 
les plus raffinés, les plus sérieux de leur nature, 
comme aussi les moins enclins à se préoccuper 
des vérités abstraites, sont bien obligés de remon- 
ter jusqu'aux sources d'un si rare prodige. 



396 DE LA RÉSIGNATION. 

Dans les autres moyens mis au service de la 
vérité, voyez tout ce qu'ils ont contracté d'infirme, 
d'intermittent, de contestable par l'effet de la dé- 
crépitude sociale. La parole! on en a tant abusé! 
souvent n'ajoute-t-elle pas à la difficulté de s'en- 
tendre? Les actes ! il arrive qu'ils soulèvent une 
égale méfiance, tant ils peuvent être calculés pour 
couvrir un intérêt personnel. Les croyances! 
elles peuvent être simulées dans l'intérêt de l'ordre 
et de la paix publique ; l'imagination peut se lais- 
ser prendre par les beautés de la religion, en 
compagnie de beaucoup d'autres; de larges et 
hardies trouées peuvent être pratiquées dans toutes 
les régions du sublime, sans porter néanmoins 
dans les intelligences la conviction d'un centre, 
d'un foyer unique, ardent et bienfaisant à la fois. 

Dans les affirmations spéculatives, tout peut 
êire controversé et rendu contestable ; mais lors- 
que aux yeux de ce monde avide ou comblé de 
prospérités, et qui n'en est pas moins triste, in- 
quiet, ennuyé, accoutumé à ne voir dans toute 
règle qu'un joug insupportable, dans la vie du de- 
voir qu'une fastidieuse monotonie, lorsque vous, 
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qui représentez tout ce qu'il repousse et dédaigne, 
vous n'en déployez pas moins le bonheur qu'il 
cherche et qui le fuit, figurez-vous l'impression 
qu'il peut en recevoir ! Quelle vue que celle de la 
paix fleurie, de la lumineuse sérénité du chrétien 
sous le poids des revers, des privations de Tâge, 
de la maladie, de tous les sombres éléments enfin 
dont se compose la vie humaine ! 

Une joie dont on porte la racine en soi-même, 
qui ne se montre ni ne se cache, mais se laisse 
voir, dont la permanence a déjà quelque chose de 
l'immutabilité céleste, fait réfléchir les hommes 
tout en les déroutant ;• ils se sentent pris au dé- 
pourvu pour expliquer humainement un si étrange 
phénomène, et commencent à comprendre qu'il 
faut que quelque chose de mystérieux, de divin 
même s'en mêle : l'agent intérieur de si merveil- 
leux effets est bien près de leur paraître Dieu, 
comme Jésus au cèntenier du crucifiement. 
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Oui, il est dans le monde un apostolat silen- 
cieux, un symbole vivant et écrit, une prédication 
incessante et persuasive, c'est le rayonnement 
naturel d'un contentement profond et véritable. 
Chrétiens et enfants de l'Eglise, la joie que nous 
goûtons à son service est de tous les hommages le 
moins suspect, le plus juste et le plus reconnais- 
sant. Jamais les immortelles espérances* aux- 
quelles notre dévouement sacrifie ne seront aussi 
bien proclamées par nos paroles que par le con- 
traste de nos peines connues avec la radieuse 
tranquillité de ce repos qui va du cœur au visage. 

A quelques épreuves que nous soyons soumis, 
quelque dépouillés de consolations, d'appuis et de 
mérites que nous puissions être, ne nous reste- 
rait-il pas encore le sort de « ces étoiles, dont 
parle le Prophète, qui prennent plaisir à luire 
pour celui qui les a créées (1)?» Ah 1 ne nous 
lassons pas de dire avec Bourdaloue : « Je ne sais, 
» ô mon Dieu, si vous êtes content de moi, et je 
» reconnais m^e que vous avez bien sujet de ne 

(1) Baruch. 
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» l'être pas ; mais pour moi , mon Dieu , je dois 
» confesser à votre gloire que je suis content de 
» vous et que je le suis parfaitement. Il vous im- 
» porte peu que je le sois ou non ; mais, après 
» tout , c'est le témoignage le plus glorieux que 
» je puisse vous rendre, car dire que je suis con- 
» tent de vous, c'est dire que vous êtes mon Dieu, 
» puisqu'il n'y a qu'un Dieu qui puisse me con- 
» tenter. » 



m 



CHAPITRE VIIL 



La Résignation est-elle compatible' avec la prière 
adressée à Dieu pour éloigner le mal qui afflige 
ou menace 7 



Ce doute ne peut se présenter qu'à ceux qui 
voudraient élever leurs intentions et s'essayer du 
moins à marcher dans la voie des parfaits ; il est 
de la nature de ces illusions généreuses qui ont 
entraîné bien des âmes et leur ont fait manquer 
le but, uniquement en le leur faisant dépasser, 
u. 26 
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L'abandon immobile et silencieux devient souvent 
un piège, comme le désintéressement l'a été pour 
l'ardent amour. Mais le christianisme n'est pas 
une suite d'initiations où, ne tenant plus compte 
de l'espace franchi, on renverse comme un écha- 
faudage désormais inutile, tous les moyens dont 
on s'est servi pour arriver au point qu'on vient 
d'atteindre. 

Tous tes enseignements du christianisme, 
comme ses dogmes et ses devoirs, ont pour ainsi 
dire la simultanéité de Dieu même. On n'est 
jamais dispensé des plus petites vertus, même par 
les plus grandes; le martyre subi avec gloire 
n'exempterait pas de la plus petite loi de l'Eglise, 
et fussiez-vous monté au troisième ciel, les extases 
de l'oraison ne vous dispenseraient pas de la 
prière des simples. Chaque jour, matin et soir, il 
vous faudrait dire encore : « Pardonnez-moi 
comme je pardonne ; ne nous induisez point en 
tentation ; » recommençant toujours à faire comme 
tout le monde, en ce qui est prescrit par Dieu, 
lors même que sa bonté vous aurait appelé à dire, 
à sentir mieux que personne. 
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Mais à côté des considérations morales, intel- 
lectuelles et philosophiques qui longent parallèle- 
ment la route que la foi seule nous fait découvrir, 
il faut se rappeler que dans le christianisme dont 
l'enseignement est historique par essence, l'au- 
torité des exemples fait loi. 

Ainsi, quand nous voyons Jésus demander à 
son Père d'éloigner le calice qui approchait de 
ses lèvres, et dans un gémissement qui n'avait 
plus d'espérance, s'écrier sur la croix : c< mon 
Père , pourquoi m'avez-vous abandonné ! » le 
chrétien peut-il douter que notre adorable maître 
ait sanctifié la prière, même comme plainte, 
comme vœu articulé et comme secours invoqué 
par la sensibilité humaine? 

Nous voyons l'Église prier pour la délivrance 
de Pierre, comme peu auparavant elle priait au 
Cénacle pour l'obtention des biens purement spi- 
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rituels, et il semble que la prière soit un acte si 
excellent que Dieu la bénit lors même qu'il ne 
veut pas l'exaucer. 

Ce n'est pas sans doute à la révolte que Dieu 
dit : « Demandez et vous recevrez ; » c'est bien 
à la soumission qu'il s'adresse ; « frappez, » lui 
dit-il encore, et si la porte à laquelle vous frap- 
pez résiste, vos paroles, vos insistances n'en se- 
ront pas moins comptées pour répondre à d'au- 
tres besoins, que peut-être vous n'apercevez pas 
assez clairement. La prière, fécondée par la 
grâce, est médiatrice entre l'homme et le Christ, 
comme le Christ lui-même est médiateur entre 
Dieu et le monde. 

Dieu a décerné des honneurs, des récompenses 
à l'exercice des vertus ; il les a investies de pré- 
rogatives; mais la prière, il l'a traitée plus magni- 
fiquement : modifiant sous son influence, dans 
l'ordre visible, la sévérité de ses arrêts, se laissant 
fléchir par l'intercession, il lui a donné, on peut 
oser le dire, des droits sur lui-même. Ainsi, non- 
seulement la prière émeut, ébranle Dieu dans ses 
desseins, lui en fait suspendre l'exécution, mais 
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encore cette prière humaine est au fond de presque 
tous les miracles. On dirait que Dieu, après avoir 
créé la sainte obéissance, était jaloux d'en goûter 
les délices. 

Comment, en eflFet, s'est-il montré à nous? 
c< Obéissant jusqu'à la mort de la croix. » Et 
depuis ! A la voix du prêtre , il descend sur 
l'autel, à la voix de l'homme, il guérit, il re- 
dresse. 

« En voyant , dit sainte Catherine de Gênes, 
» avec quel grand amour et quelle sollicitude il 
» procure de nous donner toutes les provisions 
» qu'il nous peut donner pour nous conduire 
» en son pays, je suis quasi contrainte de dire 
» que ce bon Dieu semble être notre serviteur. » • 



Dans la faveur extraordinaire, dans la prédi- 
lection marquée, il serait difficileMe supposer que 
Dieu, unissant toujours la pensée actuelle et la 
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prescience, ne consulte en rien le mérite de 
celui qui en est l'objet, et que celui-ci n'y inter- 
vienne pas aussi jusqu'à un certain point par la 
prière. 

Le mifacle par sa nature est terrestre; nous 
n'avons pas lieu de soupçonner qu'au ciel il s'en 
fasse; le miracle rentre dans nos attributions, 
dans nos chances, par conséquent dans nos espé- 
rances. Tâchons de mériter que cette force di- 
vine s'arrête sur nous, que Dieu permette que 
nous en soyons les conducteurs, et, de même que 
sous l'ancienne loi, tout ce qui appartenait à la 
nombreuse et royale race de David pouvait es- 
pérer mçttre au jour le Messie, efforçons-nous de 
rendre moins impurs les canaux que peut traver- 
ser la miséricorde divine, soit pour s'arrêter à 
nous, soit pour passer outre. 

Comment, d'ailleurs, la prière pourrait-elle 
être qualifiée d'inopportune? N'est-elle pas tou- 
jours la plus haute glorification de la puissance 
de Dieu? 
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Ce serait une fausse spiritualité que celle qui 
nous ferait considérer comme une imperfection le 
recours à la prière dans l'ordre des préoccupa- 
tions qui appartiennent au monde sensible. Les 
choses humaines, sans compter celles qui, mau- 
vaises ou suspectes en elles-mêmes, doivent être 
retranchées, se parts^ent en supérieures, et en 
inférieures, comme les intérêts qui touchent notre 
cœur et ceux qui ne s'adressent qu'à notre va- 
nité. 

Les prospérités de ce monde relèvent de cette 
vanité, mais il n'en est pas ainsi pour les senti- 
ments profonds et légitimes du cœur ; pourquoi, 
comment n'înJteroéderions-nous pas pour les ob- 
jets de nos pures et vives affections, non-seulè- 
ment dans leur intérêt spirituel, mais dans leur 
intérêt humain ; non-seulement pour leur obtenir 
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la vie immortelle, mais encore pour protéger et 
prolonger leurs jours sur la terre? 

En priant pour les autres, pourquoi ne nous 
serait-il pas licite de prier pour noiis, de deman- 
der à Dieu d'éloigner le malheur que nous re- 
doutons, de nous conserver la consolation qui 
nous est chère? 

Le Dieu des chrétiens n'est pas le Dieu pan- 
théistique de la nature, impassible comme elle, 
et le chrétien ne doit pas s'exposer à prendre 
l'insensibilité pour la vertu. Le chrétien est plus 
grand que le monde, mais il n'en repousse pas 
le contact; à l'exemple de son maître, il l'aime 
pour lui faire du bien, si ce n'est pour le sauver. 
Au sein de la plus ardente ferveur, le chrétien 
admet que les intérêts qui nous touchent de plus 
près soient plus saillants et plus colorés à nos 
yeux ; il reconnaît en même temps qu'une valeur 
réside dans les biens inférieurs quand on les pos- 
sède légitimement, qu'on en jouit discrètement; 
il n'invente pas une incompatibilité gratuite entre 
notre salut et ce que Dieu nous donne pour notre 
bonheur. 
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Cela est si vrai que souvent, on peut l'affir- 
mer, les vues les plus hautes ont été servies 
très efficacement par les biens temporels 1 Ainsi 
la vie de telle personne est un aide puissant, la 
santé rendue à telle autre a été le moyen de 
beaucoup d'actes méritoires, la fortune bien em- 
ployée a couvert plus d'une transgression. 



La prière intervenant dans l'ordre de la spiri- 
tualité et dans l'ordre de la sensibilité, est la ma- 
nifestation des deux hommes que les meilleurs 
portent en eux-mêmes. L'un représente trop sou- 
vent encore l'opposition vive de la nature, l'autre 
s'élance aux éternels espaces ; l'un demeurant at- 
taché à ce qu'il possède, revient sur son passé 
comme sur lui-même ; l'autre, se dégageant du 
SOI, se prend à l'espérance, au lieu de se prendre 
au souvenir; l'un accessible par tous les bouts, 
impressionnable sur tous les points ; l'autre re- 
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cueilli en lui-même, inépuisable dans l'intensité 
et l'intégrité spirituelle de sa vie profonde. 

Ces deux hommes ne se sentent pas et ne nous 
mettent pas toujours à Taise; néanmoins, quelle 
que soit en apparence la divergence de leurs 
centres de gravitation, ils prient tous les deux et 
Dieu les écoute. Le premier articule toujours, le 
second prie sans voix et sans parole ; et quand 
le premier s'est lassé de ce qu'il appelle ses vœux 
inutiles, le second ne se lasse jamais parce qu'il 
veut l'éternité. L'éternité 1 dont les inspirations 
portent en elles-mêmes la sainte patience. Si 
nous n'appartenons pas à l'un ou à l'autre de ces 
deux hommes d'une manière trop tranchée et 
trop distincte, tâchons de les concilier et de les 
faire vivre de bon accord. Que l'un élève, épure 
l'autre, et que celui-ci assuré, en la ralentissant 
un peu la marche de son frère. 
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Dieu veut qu'on lui parle de tout. Les biens qui 
sont susceptibles de devenir la matière du sacri- 
fice n'en peuvent pas moins commencer par être 
l'objet d'une demande très légitime. S'il est des 
vœux supprimés, que ce ne soit pas parce qu'on 
les cache, mais parce qu'on y renonce. Tout ce 
qui est en nous doit pouvoir aller à Dieu et se 
soumettre à son influence, soit pour qu'il le com- 
batte, soit pour qu'il le consacre. 

Il ne nous permet pas seulement, il nous or- 
donne de lui exposer nos besoins, nos désirs, nos 
répugnances, nos tristesses. Il va jusqu'à nous 
permettre de lui dire nos pensées même les plus 
fugitives, et les plus irréfléchies; rêves, et chi- 
mères, disons tout sans crainte d'être accusés 
d'audace. 

Si « Dieu punit en exauçant les prières indis- 
crètes, » selon la parole de l'Écriture, ce n'est 
pas la prière en elle-même, ni son imperfection 
qui peuvent avoir cet effet; ce n'est pas même 
l'erreur, car Dieu nous fait souvent la grâce 
que nous nous trompions innocemment, et alors 
si l'accomplissement de nos désirs intervient 
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comme châtiment, c'est qu'il s'attache à des 
fautes, à des torts qui sont tout autre chose que 
ceux de la prière imparfaite, familière ou incon- 
sidérée. 

En lui découvrant notre cœur nous nous assu- 
rons des droits plus certains à son indulgence. 
Nous pouvons y mettre de l'abandon ; Dieu ne 
tend pas de pièges. Admirable et touchante mer- 
veille de l'économie divine, que, malgré une in- 
commensurable distance, Dieu puisse agir sur 
nous et nous sur lui ! 



La plus grande douceur qui s'attache aux re- 
lations humaines est sans doute cette double in- 
fluence mutuellement exercée par deux cœurs qui 
s'aiment : la sollicitude et l'aflection qui s'expri- 
ment incessamment par un mouvement d'action 
et de réaction. Et quand on pense que la vie spi- 
rituelle n'est que cela ! qu'elle se concentre tout 
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entière dans la grâce qui descend et dans l'amour 
qui remonte par une correspondance fidèle! 
Quand on pense que dès ce monde Dieu a mé- 
nagé comme rencontre avec sa créature ce qu'il 
y a de plus tendre et de plus intime entre deux 
cœurs qui se touchent pour se confondre; on ne 
sait de quels mots se servir pour peindre sa recon- 
naissance. 

Dieu nous a aimés le premier ; il est venu ha- 
biter avec nous, itest encore au milieu de nous, 
il fait ses délices de la conversation des hommes : 
Deliciœ meœ esse cum filiis hominum ; il se com- 
plaît dans ses entretiens avec des enfants qu'il 
revient toujours chercher. Il ne dit pas seulement 
Ephpheta, il n'ouvre pas seulement leur oreille, il 
délie leur langue et applique à toutes leurs infir- 
mités sa vertu rédemptrice. Que ne permet donc 
pas une si sainte familiarité? 
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Dieu veut être fléchi, Dieu veut être prié, il le 
doit à sa justice et à ses desseins primitifs sur 
l'homme. Dieu veut que Moïse comme l'aveugle- 
né, que Ninive comme la Chananéenne, que la 
ville, que le monde, que tous les âges, que toutes 
les langues prient. Les EcrituFes reproduisent 
cette vérité sous toutes les formes, parce que 
toutes les formes comme toutes les voix peuvent 
être données à la prière, et que tous les actes 
émanés du cœur de l'homme ont le pouvoir de la 
traduire. Ainsi, Taumône prie, la pénitence prie, 
le sacrifice , la confiance, la souffrance , la sou- 
mission prient également : tout retour conscien- 
cieux sur nos fautes, tout effort pour nous amen- 
der, toute victoire sur nous-même, tout cela, c'est 
la prière, et c'est puissant comme elle. 



On aspire par la prière, on respire par la ré- 
signation. Prions, et avec toute l'intensité dont 



DE LA RÉSIGNATION. 415 

nous sommes capables, sans crainte que cette 
confiance nous soit reprochée. Dieu règle, dirige, 
épure notre ardeur ; jamais il ne l'affaiblit pour 
la perfectionner. Veillons seulement sur nos plus 
vives instances et sur nos vœux les plus ardents 
pour qu'ils ne blessent pas la soumission. 

La prière, dans le chrétien, est surtout le re- 
gard calme et confiant de l'enfant vers son père, 
du malade qui expose son mal et interroge son 
médecin, de l'ami qui invoque la présence de son 
ami, parce qu'elle implique toute assistance. 
Dans nos vœux de nature mixte, il faut avoir soin 
que le vide de nos désirs ne s'alimente pas des 
débris de passions mal consumées, et qu'une 
aveugle et persistante volonté de réussir n'amène 
jamais dans sa lutte avec l'obstacle ces violentes 
oscillations intérieures qui semblent menacer à la 
fois d'embrasements et de ténèbres. 

Prions, mais prions Dieu selon Dieu et avec 
son esprit ! Exposer nos vœux, espérer, nous con- 
fier est saint, pieux, filial; mais compter sur 
l'accomplissement de ces vœux, comme si cet 
accomplissement nous était dû, l'attendre, c'est 
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autre chose ! C'est passer de l'amour qui croit et 
espère tout, à l'exigence irrespectueuse qui n'an- 
nonce pas le sens des choses de Dieu. Attendre, 
c'est trop dire à Dieu d'arriver, c'est lui donner 
notre heure au lieu de recevoir la sienne. Ado- 
rable jusque dans sa miséricordieuse lenteur, sa 
bonté ajourne ce qu'elle semble refuser ! 



CONCLUSION 



Souffrir sert à tout ! souffrir apprend à souffrir, 
souffrir apprend à vitre, souffrir apprend à 
mourir. 

ir. 27 
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Lors même que nous pourrions entrer au ciel 
par une autre porte que celle des tribulations, 
l'amour seul de Dieu devrait nous en ôter aussi 
bien la pensée que le désir, car c'est ainsi que 
notre divin Maître et après lui tous les saints y 
sont entrés, portant leur croix et parcourant un 
chemin couvert d'épines. 

Quels exemples l'Écriture propose -t-elle à 
notre imitation? Ne sont-ce pas toujours des 
cœurs prêts à tous les héroïsmes du dévouement 
et de l'immolation? Est-ce Abraham, est-ce Job 
que la douleur eût fait reculer? N'est-ce pas elle 
qui arrache à David ses plus magnifiques accents? 
Aimer et souffrir n'est-ce pas aussi une seule et 
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même chose pour tous les martyrs de la nouvelle 
loi? 

Ce qui confond davantage les sentiments du 
Sauveur et ceux de la créature rachetée, ce qui 
rend le miracle de l'assimilation réalisable, n'est- 
ce pas la souffrance? Par quel autre aspect notre 
vie pourrait-elle ressembler à celle du Christ? 
Par quel autre côté notre âme s'identifierait- 
elle à la sienne, et parviendrait-elle à la com- 
prendre? Qu'avons-nous de la sainteté, de la 
condescendance profonde, de la brûlante charité 
de Jésus? Et lui, qu'a-t-il de notre orgueil, de 
nos lâchetés, de nos ingratitudes, de nos révol- 
tes? 

Entre l'Homme-Dieu et ses imitateurs, il n'y a 
hors la grâce, pour combler l'abîme, que la dou- 
leur et sa puissante plénitude. C'est par la souf- 
france que Dieu a été le plus homme ; c'est par la 
souffrance que Thomme s'approche davantage de 
Dieu. 

Demandez aux affections de la terre si la crainte 
de souffrir arrêta jamais dans l'amour une âme 
généreuse, et si l'infaillible signe d'un cœur tou- 
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ché n'est pas de compter pour rien le sacrifice et 
l'obstacle? 

Et puis, on le nierait en vain, il y à quelque 
chose dans notre nature qui incline vers la souf- 
france, comme une sorte d'écho perdu d'une 
justice primordiale qui nous voue à l'expiation. 

Ainsi, malgré notre avidité de bonheur, mal- 
gré notre répugnance pour des épreuves trop 
nécessaires, la satiété est au bout de toutes nos 
jouissances, il n'est pas un sentiment élevé, 
profond et pur qui n'ait pour volupté une sainte 
tristesse. 

Cet attrait secret vers l'indicible inquiétude, se 
mêle aux affections de toute âme d'élite. Les élé- 
ments de joie et de mélancolie existent dans un 
même cœur, et souvent bien près l'un de l'autre; 
ils s'y confondent, et s'ils présentent une contra- 
diction, cette contradiction ne signale que mieux 
l'heureuse inconséquence qui ressort de notre 
double nature. 

Au milieu de toutes les recherches de l'ambi- 
tion et du plaisir, au sein de toutes les appré- 
ciations factices et vainjs, ce sont encore ceux 
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qui courent la carrière des prospérités, que 
dévore le plus sûrement, sous les yeux du public 
frivole qui les envie, le dégoût prématuré. 

Au contraire, interrogez les âmes pieuses, elles 
vous diront la richesse, la vie et la paix que roule 
ce fleuve de Dieu, coulant toujours à pleins bords. 
Ah I pourquoi l'amour n'est-il pas plus aimé ! Il 
n'y aurait plus en ce monde ni aridité, ni dé- 
sert. 



Sans doute, plus d'esprits qu'on ne pense se- 
raient aptes à proclamer les beautés de la loi di- 
vine, la magnifique ordonnance de ses desseins, 
si à côté des splendeurs qui ravissent le poète, à 
côté des vérités spéculatives qui séduisent le phi- 
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losophe, il n'y avait l'austère école de la morale, 
le devoir du renoncement et de l'humilité. Autant 
de fois que l'homme eSt dans le vrai, l'inclination 
du cœur ne le mène que là où le conduirait la 
raison consultée par un esprit libre. 

AL! qu'heureuse et grande serait l'humanité, 
si elle pouvait traduire en action persévérante ses 
vagues instincts, ses émotions passagères, ses as- 
pirations fugitives vers la patrie céleste! Quels 
spectacles ne donnerait pas la terre si tous ceux 
qui s'épuisent en stériles labeurs, ne s'appU- 
quaient qu'à comprendre Dieu, à le faire goûter, 
à rassembler de toutes parts ses enfants, ses ado-^ 
rateurs, ses élus, à révéler à tant de cœurs igno- 
rants qu'ils possèdent ce qu'ils cherchent. 

Qu'une telle destinée serait belle, qu'une si 
naturelle et si puissante manifestation de la vie 
intérieure serait pleine de ravissements ! Ce serait 
rhosanna de l'àme chanté sur tous les rhythmes, 
ce serait une poésie vivante et sublime, un hymne 
' nouveau, une langue universelle que la succes- 
sion de nos actes épellerait incessamment à la 
gloire du Créateur. 
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Cette félicité n'est pas la nôtre, cependant 
nous pouvons encore la concevoir sans la regret- 
ter, elle se retrouve tout entière dans la simple 
union de notre volonté avec celle de Dieu. 

« Ne sentez-vous pas, disait sainte Madeleine 
de Pazzi, quelle douceur infinie renferme cette 
douce parole : — la volonté divine? » 

Qu'il est aisé à comprendre ce saint évêque 
qui oubliant, abdiquant toute individualité pro- 
pre, voulait qu'on l'appelât pour tout nom : quod 
Deus vult {[) . 



Est- il au monde une parole plus tendre, plus 



(i) Ce que Dieu veut. 
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empreiole de divine sympathie que cette parole : 
mon père ! que votre volonté soit faite ! Parole 
enseignée par Dieu même, talisman que nous 
confie son amour pour conjurer sa justice. Que 
votre volonté soit faite ! Miracle toujours subsistant 
d'un Dieu qui daigne vouloir et d'une créature 
rebelle qui s'élève à l'obéissance ! Parole souve- 
raine dans son apparent anéantissement. 



Volonté de ce qu'on aime qui sans être tou- 
jours comprise est toujours entendue; volonté dont 
on ne peut redouter l'injustice et dont on chérit 
les mystères ; volonté respectée et qu'on ne vou- 
drait pas surprendre pour gagner le ciel ; volonté 
adorée, loi de tous les êtres, béatitude des élus ; 
volonté qui fait la gloire de la place qu'elle assi- 
gne, qui donne la force du sacrifice qu'elle com- 
mande, la consolation de la douleur qu'elle en- 
voie ! Volonté de mon Dieu, entraînez la mienne 
plus vite que le monde ne sortit du chaos, plus 
vite que la lumière ne parut à votre voix, plus 
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vite que les joies du ciel ne font oublier à vos 
saints les tristesses du passage ; volonté de mon 
Dieu, soyez toujours la mienne, et jusqu'à mon 
dernier soupir initiez-moi à vos secrètes et crois- 
santes délices ! 
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